作文的优秀需要具备良好的结构与条理，清晰的语言组织和行文的连贯性。以下是一些令人赞叹的优秀作文范文，它们通过独特的观点和深刻的思考，给人以启发和思考。
假如我是一片树叶假如我是一片树叶（汇总20篇）篇一
树叶虽然平凡，但是它的品质是可敬的，我多么想变成一片平凡的树叶为人们作出贡献。
在万物复苏的春天我会舒展着身体吸收阳光和雨露让世界充满生机、欢笑和光彩。
在炎热的夏天里，我要释放更多的氧气，让空气更加的清新，我要和我的兄弟姐妹形成一把又大又天然的伞，为人们挡住炎炎烈日。
在秋风瑟瑟的日子里，我飘落在水里给小鱼做一把雨伞，让小鱼在伞下吐出一个个美丽的泡泡；我要落在地上给蚂蚁做运动场，让他们在下面欢乐的赛跑；我落在小朋友的手中让他们做出一个个书签、一个标本；我要飞到医院的窗前，为生病的小朋友跳着优美的舞蹈，让他们忘记病痛。
在飞天雪地的冬天我投入大地妈妈的怀抱，去感受温暖，奉献自己的全部。
我知道一片树叶是很渺小的，但成千上万的树叶联合起来的力量是无穷的，我要和所有的树叶一起无怨无悔的为人们，为社会奉献自己的一切还要在春夏秋冬奉献自己的生命。
我是一片树叶，在给人们乘凉；我是一片树叶，希望投向大地妈妈的怀抱感受温暖！
假如我是一片树叶假如我是一片树叶（汇总20篇）篇二
假如——假如我是一片普普通通的'小树叶。我也要开开心心的度过这短暂的一生。
在生机勃勃的春天，我探出小脑袋，打个哈欠，伸个懒腰。是的，我有了生命，我出生了！这时的我，嫩绿嫩绿的。嫩的微微有些黄，我在过金色的少年时代。
这好日子没过多久，就迎来了炎热的夏天。这时，正值我的壮年。我翠绿翠绿的，我要用我的身体遮住火辣辣的阳光。坚持，坚持一下，听啊！人们在称赞我呢！我真高兴，真幸福。仿佛送来了盛夏里阵阵清凉的风。整个夏天我在甜蜜的称赞中度过。
秋风吹过，凉凉的，驱散了夏天的炎热，给人以秋的感觉。秋天到了。我的叶子慢慢变黄。总有些预感，我要离开朋友们了。一阵微风吹过，我就慢慢的，轻轻的，像一只金黄色的蝴蝶飞向大地，投进母亲的怀抱。虽然我离开了大树，但我的使命还没有完成。我要落在大树的旁边，化为肥料，为明年的叶子积蓄养分。
我，做为一片树叶，寿命不长。可是，我有我的用处。可以净化空气，可以为人们乘凉，还可以化为肥料。
假如我是一片树叶假如我是一片树叶（汇总20篇）篇三
有一天，我发现桌子上有一片树叶，本想扔掉。可是突然间，我觉得自己轻飘飘的，飞到了大树上，变成了一片叶子。
春天，小朋友们出去玩了，我才探出头来，悄悄地看着美丽的世界，悄悄地盯着这些欢乐的小朋友。春雨滋润着我，使我更加苍翠欲滴，阳光照耀着我使我更加绚丽夺目。夏天，我长得碧绿碧绿得。有一天，本来万里无云的天空，却变得黑沉沉的。突然下起了倾盆大雨，我的兄弟姐妹们都要被雨打下来了，这时大树妈妈为我们遮风挡雨。雨停了，阳光照着我们身上的水珠，水珠闪闪发光，好像是太阳公公送给我们的项链。秋天，我们飘到了树妈妈的脚下，有些树叶睡着了，可是有些生命的.旅程还没结束，因为它们到小河里开始了新的旅程。
树叶的一生是短暂的，假如我是一片树叶，经历春、夏、秋、冬最后死亡，可是我不会感到遗憾，因为我看到最美的风景。
假如我是一片树叶假如我是一片树叶（汇总20篇）篇四
我没有玫瑰那样鲜艳，也没有桃花那样娇艳，更没有水仙花那样圣洁，普通得只有一个普通的名字——小树叶。
春天，细细的春雨洒下来，淋在我身上，我慢慢地长大了；暖暖的太阳出来了，照在我身上，小小的我长大了一点儿；轻轻的春风吹来，吹在我身上，我有长高了一点儿。这时，一位年轻的妈妈带着她的孩子来到我身旁，孩子说：“这片树叶真漂亮呀！我要把它摘下来”。我一听，吓坏了！“不行的”孩子的妈妈说，“树叶也是有生命的，要把它留给大自然”。我感激地点点头，目送她们远去。
夏天，我们长得更茂盛了，远远望去我们就像一把把扇子，孩子们在我们下面玩游戏、做功课；大人们在我们面乘凉。下雨时给人们躲雨；天晴给人们遮挡阳光，我们心里乐滋下滋的。
秋天，我们慢慢变黄了，忽然一阵秋风吹来，我和兄弟姐妹们离开了树妈妈，飘飘然落在了树妈妈的脚边。
冬天，如期而至的鹅毛大雪，随风飘洒在泥土上，渐渐地，我被白茫茫的雪花埋起来了，最后我化为了春泥。
我的一生虽然很短暂但是很有意义。
假如我是一片树叶假如我是一片树叶（汇总20篇）篇五
春天，我像个婴儿一样躺在大树妈妈的怀里。春风吹来，我揉揉眼睛，伸伸懒腰，迷迷糊糊的醒来了。我一眼望去，只见四周百花竞放，争奇斗艳。燕子在我身边时而高飞，时而低落，“唧唧”的为我唱着春天的歌。在绿茵茵的草地上，几个小朋友自由自在的放着风筝。
夏天，我已经长大。我穿着碧绿的衣裳，伸展着身体，精神饱满的守护在大树妈妈的身边。我身边还有许许多多的兄弟姐妹，它们和我一起为大树妈妈撑起一把绿色的大伞。和我们作伴的还有小鸟一家。鸟妈妈将鸟窝搭在大树妈妈的树杈上。这时，活泼伶俐、可爱至极的小鸟正欢快的在大树妈妈的身上跳来跳去。两个老爷爷在我们的树荫下认真的下棋，他俩一步也不许悔棋，真有趣。
到了秋天，我们换上了褐色衣裳。兄弟姐妹们在秋风爷爷的吹送下，纷纷离开了大树妈妈的怀抱。它们在空中翩翩起舞，有的落在了大数妈妈的脚下，给大树妈妈做了肥料；有的被小鸟妈妈带去和小鸟们作伴去了，还有的飘落在河里，去远方旅行……但我和一些兄弟还不想离开大树妈妈，紧紧的抓住大树妈妈，在风中摇摆着。
冬天来了，我和剩下的兄弟姐妹不得不离开大树妈妈。我说：“大树妈妈，不要感到孤独，我们明年还会来陪您的！”
假如我是一片树叶假如我是一片树叶（汇总20篇）篇六
假如我是一片树叶。春天到了，我偷偷的在枝头探出小脑袋，望着这个生机勃勃的世界。春风吹来。我轻轻的摇摆着身体，听，树叶们在共同演奏一曲春之歌。听着我们创造的天然音乐，心里无比幸福。远远望，到处一嫩片绿，给人们带来了温暖的春意。我在风妈妈的呵护下，一天天的茁壮成长。
假如我是一片树叶。夏天到了，这时候，我已经长成碧绿的大叶子了。我摊开绿色的手掌。在强烈的阳光下，我为人们遮出一片绿荫。我是那么蓬勃，生机。气势昂昂的站在枝头，为人们送出一片阴凉。孩子在我们共同遮出的一片绿荫下，嬉戏玩耍，看，他们玩的多开心呀！鲜艳的红领巾也在脖子上蹦跳！瞧，大人们坐在树荫下，用扇子轻轻的扇着，欢快的同他人谈天。瞅，连我枝头上的`小鸟、蝉也在歌唱，为夏季送去一片凉爽。
假如我是一片树叶。光阴似箭，转眼，金秋已经到来。看村子里一片金黄。哦，那是人们辛勤劳动的果实，怪不得发出金色的光。我看着人们欢快的劳动，不由笑了。可是，这时候我已经老了。我那翠绿的外衣逐渐变黄了。这时候，我看见风姑姑来临，他拿着画笔来临了，把秋天涂成了金色。风一吹，我轻轻地落下来，飘呀飘，犹如一只翩翩飞舞的彩蝶。
假如我是一片树叶假如我是一片树叶（汇总20篇）篇七
假如，我是一片树叶，我要做一片枫叶，因为枫叶最美，也最善变。我可以用我春夏时的绿，编织一个谎言，好像在说：“看，我永远都是绿色的，永远都不会落下。”然而，我知道，一到秋天，我就会变成红色的，像火一样灼烧人们的心。所以，我是善变的。
春天的时候，我才刚刚萌发。我会迎着阳光成长，从拇指大小长到巴掌大小。我会在一天清晨，太阳刚刚升起，照在我身上的时候，对着微风微微抖抖身子，向天空微笑。这时候，一切都是那么美好。可惜春天转瞬即逝，夏天来了。和夏天一起到来的还有暴风雨。夏天有个坏脾气：一会儿热得你苦涩，一会儿闷得你心烦。当炽热的阳光焚烧我时，我便拼命地生长；当雨点像子弹一样撞到我身上时，我便挺直了身躯对抗。没关系，在夏天来临之前，我已经足够强壮了。
秋天是个巫婆。她抡着法杖，变幻出瓜果，又向树叶们索取绿色和生命。看着我的同伴们失去了原有的绿色，被秋夺去了生命，我不由得有几分恐惧。整片整片的草地变得枯黄，树木只剩下了一架骷髅，天空阴沉沉的，就像巫婆的脸色一样暗淡，布满了死亡的色彩。当乌云笼罩在我头上时，我感到一阵窒息——我就要死了，不是吗？忽然感觉身躯变得轻盈，大地母亲离我越来越近。我化成了一个火红的句号，落入大地母亲的怀抱。
我躺在人来人往的大街上，却没有人理睬我。我尚未失去温度，我体内的水分还未蒸发。等我变得干巴巴的时候，我一定会在路人的脚下被碾成碎末。没有人会注意到我，就让我融入这泥土，成为永恒，被人们所遗忘吧。轻轻地，我被拾起了。我听见了一个女孩的声音：“枫叶，火红的。是秋的孩子。别这样卑微地卧在地上，你是珍贵的。”眼前一黑，我被夹在了一本带着微微墨香的书里。
被她珍藏，哪怕身边只有黑暗，我也不孤独。我再也不用担忧、恐惧了。我愿意就这样默默地等待，等待她有一天，闲来无事，翻开那本带着微微墨香的书，看看我的笑靥。多想，我就是一片树叶。
假如我是一片树叶假如我是一片树叶（汇总20篇）篇八
当美丽的春天来临时我便悄悄地抽出嫩芽接受着春雨姑娘的滋润和春风老师的爱扶享受着树妈妈输送给我的养料慢慢地我和兄弟姐妹们一起长大。
当炎热的夏天到来时我们兄弟姐妹就派上了大用途我们手拉手站得直直的不让阳光钻进来晚上老人们在树荫下乘凉。
当凉爽的秋天到来时我们就渐渐衰老了一阵秋风吹来我们就翩翩起舞以最后的舞蹈告别树妈妈。
当寒冷的冬天来临时我们就回到了大地母亲的怀抱变成了养料。
假如我是一片树叶假如我是一片树叶（汇总20篇）篇九
我是一片平凡而又美丽的小树叶，虽然我没有花朵那样芬芳清香，没有小蜜蜂那样的勤劳，更没有果实那样香甜可口，可是，我的生命却很精彩，很有价值......
春天来了，草儿钻出了大地，花儿张开了稚嫩的笑脸，同时，大树妈妈也把我带到了这个五彩缤纷的.大千世界!我伸伸懒腰，好奇地向四处张望，微风姐姐吹过与我打招呼，欢迎我的到来，草儿弟弟冲我微笑，我很高兴，一会，太阳公公出来了他用温暖的阳光照耀着我，温暖着我，让我和哥哥姐姐们一起茁壮成长。
夏天来了，枝叶繁茂，我和哥哥姐姐们撑起了绿色的大伞，给劳动了一天的人们送来了一片阴凉，我们吸收二氧化氮，为人们提供出足够的氧气，农民伯伯累了，汗流浃背，坐在我们的打伞下歇歇。愉快的一天过去了，到了晚上，大树妈妈给我们讲故事，知了姐姐为我们唱歌，我陶醉在了知了姐姐美妙的歌声中。
秋天来了，秋高气爽，但是，随着气节的变化，我也老了，脱下了绿油油的晚礼服，换上了金装，一会，一阵秋风吹过，我离开了大树妈妈，四处漂泊，在天空中我与鸟儿跳舞，，低头我向下望，看到了金色的稻田，像金色的海洋，好美，好美......
冬天到了，我的身子被埋到了土里，腐烂以后变成化肥，滋润了大地妈妈，让大树妈妈养育像我这样更多的哥哥姐姐，但是，就在我变成养料的同时，我短暂的生命结束了，蓦然回首，想起我小的时候，好怀念啊!
虽然我的生命很短暂，但是，我觉得我的生命很有价值，我活得很有意义......
假如我是一片树叶假如我是一片树叶（汇总20篇）篇十
那么我要做一片美丽而又实用的叶子。
春阿姨来了，我悄悄地在枝条姐姐的手臂上探出头来，好奇的瞧着一切，在明媚的阳光下我披着一身嫩绿装，我和兄弟姐妹给大树妈妈穿上一件新衣服;夏叔叔到了，我长大了，长得绿油油的，我把太阳公公洒向我的阳光，变成生命的乳汁，奉献给大树妈妈;秋姑姑步履蹒跚的到了，我慢慢开始换上一身黄衣裳，远远望去，满树一片金黄色，非常漂亮;阵阵寒风袭来，我在枝条姐姐的手臂上颤抖着，快掉下来了，我知道这是冬伯伯送我来了，我颤悠悠地在空中飞舞着，扑向大地爷爷温暖的怀抱。
虽然离开了大树妈妈，但是我不悲伤，因为我知道，我将化作泥土，通过大地爷爷给大树妈妈提供来年的养分，等明年来临时我将又是一片人人艳羡的绿叶。
假如我是一片树叶假如我是一片树叶（汇总20篇）篇十一
假如我是一片叶子，在春天，我出生了，我闻到了花的芳香，听到鸟儿在歌唱。我好奇地问树妈妈：“妈妈，每一天都是这样的吗？”树妈妈温柔地说：“不是的，每一天都可能会变。”
在夏天我已经长成了碧绿的少年了。夏天烈日炎炎我一点也不怕我为小朋友挡太阳小朋友在我下面玩捉迷藏、跳绳……真热闹！
在秋天这个丰收的季节我已经闻到了果实的香味我看到过果实把树压弯了腰。我已经慢慢地变黄了身体变得脆弱了好多但小朋友还经常来陪我有一个小朋友还说：“秋天的景色真美真希望在冬天这个大树的叶子不要掉。”我真感动。
假如我是一片叶子，在冬天，寒风刺骨，北风呼呼的吹着，我要告别树妈妈了。我掉了下来，我变成了肥料，滋养树妈妈，让他来年生出新的叶宝宝。
虽然没有花朵的美丽、香味但我掉落的时候变成肥料可以滋养大地我愿意当叶片。
假如我是一片树叶假如我是一片树叶（汇总20篇）篇十二
我是一个爱幻想的女生，我期待自己与别人有不一样的生活，昨天晚上我做了一个梦，梦到自己变成了一片小树叶。我飘离了树妈妈的怀抱，开始了一场冒险之旅。
一阵风把我从小河上吹到了一堆正在焚烧的叶子上，我吓坏了，连忙大声呼救：“救命啊！救命啊！”正在我焦急万分的时候，风姑娘又把我吹到一个鸟窝里。太感谢风姑娘了，她救了我的性命。
鸟窝里，鸟妈妈正急得像热锅上的蚂蚁，原来鸟妈妈给鸟宝宝做的被子找不着了。我的到来，让鸟妈妈看到了希望，鸟妈妈就把我盖在了鸟宝宝身上。把鸟宝宝安顿好，她拍着翅膀出去找食物了。我心里想，终于有个安定之所了。
谁知，又一阵风把我吹到了一个游泳池里，我正在水上打着旋儿呢，突然一双脚踩在我的'头顶，把我踩到了游泳池底，我“啊”地叫了一声，可惜这双脚的主人没听见我的呼喊。正在我痛苦的时候，耳边传来老妈的声音：“起床啦！起床啦！要迟到啦！”我一下子惊醒过来。
我心想：幸亏只是个梦，真惊险啊！
假如我是一片树叶假如我是一片树叶（汇总20篇）篇十三
秋天到了，阳光温暖恬静，秋风和煦轻柔。天空被秋风擦拭得非常明亮，像一块覆盖大地的蓝宝石。
寒冬过去，春天又来了，万物复苏，鸟儿啼转，山泉吟诵，一切又生机勃勃。春姑娘有脱掉华丽的外套，重新换上了嫩绿的新衣。
假如我是一片树叶假如我是一片树叶（汇总20篇）篇十四
我会飘到清澈见底的小河里，跟自由的小鱼一起游戏。
我会飘到屋顶上和自由自在的小鸟一起戏耍。
我会飘到地上给小朋友们做着一个个标本。
我会飘到小河旁边，辛勤劳动的蚂蚁们把我当做小船，顺利的通过了小河到了对岸。
我还会飘落到什么地方去呢？我会飘到妈妈的脸上，亲亲她，然后，我就快乐的落下。
假如我是一片树叶假如我是一片树叶（汇总20篇）篇十五
在那遥远的地方，长有一棵古老的枫树。枫树妈妈有几十个小宝宝，每个宝宝都富有聪明、智慧。
春天到了，我在枫树妈妈温暖的怀抱里睡觉。突然，我被一阵笑声惊醒了，我慢慢睁开眼睛，发现我的枫树妈妈正在跟姐姐们讲笑话呢！这时，我也跟姐姐们一起听枫树妈妈讲的笑话。
在欢声笑语中迎来了夏天。灿烂的阳光照耀着广阔的大地，我和姐姐们一起嬉戏，玩着快乐的游戏。
秋天，秋风姐姐把我吹到了一个山洞，没想到，这是狗熊阿姨的家，狗熊阿姨见我这样伤心，就把我送回了家。
冬天，我落到了铺着大雪的大地上，在这里，我渐渐睡着了。
我要好好保留这美好的回忆！
假如我是一片树叶假如我是一片树叶（汇总20篇）篇十六
春天来了，我的同胞们纷纷开始高高兴兴的吐翠了，仿佛又开始了新一年的忙碌。光阴荏苒，我迅速的成长，在初夏的阳光照耀下浮绿泛金，好一派迷人的景色，真是魅力无限啊。
初夏，即是我们茁长成长的好季节，然而，也是最易伤风感冒、受病害虫侵蚀的时节。幸好，我平安地迎来了暑天，而今正同伙伴们织成浓密的青荫，用我们的身躯遮蔽着枝头，好一幅热闹、繁荣的画面！
到了仲夏，鸣蝉在我的浓荫下长啸，等一场狂风过后，那原本慧慧鸣变成了凄切的哀吟，天气也随之凉爽起来。蝉声一断，取而代之的是唧唧虫声。如此也能为寂静的秋夜增添不少乐趣。
岁月无情，不知何时，原本一身绿装的我，现已成黄色如同面色憔悴、形容槁枯面色发黄的乡村老妇人，无精打采的垂挂在枝头上，随时等待命运的安排。夜来秋风敲窗，经不起折磨的我，无奈的随着秋风从枝头落下，然而我并不会因此而落泪伤感，因为我明白将会有另一位来取代我，明年的春天，枝头依然会获得新生。我无怨无悔的飘向根须，化作淤泥养育下一代。
这就是自然，不光是我，生活在世界上的万物，都有一个相同的归宿。我们的飘落，绝非毫无意义的。正是我们的诞生和消亡，才换来整棵大树的盎然生机，同时也标志着生命在四季里的不停转化。因此当我们的生命渐尽，行将回归大地的时候，我应当感到庆幸。被誉为万物之灵的人。
假如我是一片树叶假如我是一片树叶（汇总20篇）篇十七
假如我是一片叶，再也不懂得你飘零的日子，在飞旋的天宇梦缠绕着你的思想，我的心灵儿你怎能明白我此刻的心怀。阳光穿透五指，浓缩成你小小的寂寞，可是你怎么可以说，我偷走了你风般的笑靥，在脆弱的地底根与叶本是不相识的两极。却为何偏偏早已在前世定格，蝴蝶飞进了你的田园，你微笑着眼睛，却为何不敢哭诉黎明，那是谁忘却了谁的爱恋！冥冥中早已注定，今生不再相见，缘何心与心紧紧相连。所有的事情不是从一开始就注定，所有的结局不是到结尾才足以表明，原因只是让该有的悬念给心灵以慰藉，说梦的年度里风筝断了线……却始终还愿意继续享受飞的热情，因为自由的云贯穿雨水滋润大地，允吸着甘露以甜粘的姿势握别竹林箫声。庄生晓梦迷蝴蝶。
假如我是一片叶，必然不去干扰你的视线，因为我的存在是旧梦中的红蜻蜓，不小心斩断刚毅的翅膀撩拨你的心伤？是飞翔的理由让我忘却了疼痛，是干涸的心为了不再枯竭，挽救大地。还是那片叶的无奈之举，终于——我明白你伤感的理由，是为了飘零的一棵树的落寞。当阳光与爱洒向大地，你活了。不是记忆的条纹，那么干脆、简单，于是乎？你小心翼翼回首，枝与叶的距离。永远的相知、相守。
假如我是一片树叶假如我是一片树叶（汇总20篇）篇十八
在那遥远的地方，长有一棵古老的枫树。枫树妈妈有几十个小宝宝，每个宝宝都富有聪明、智慧。
春天到了，我在枫树妈妈温暖的怀抱里睡觉。突然，我被一阵笑声惊醒了，我慢慢睁开眼睛，发现我的枫树妈妈正在跟姐姐们讲笑话呢！这时，我也跟姐姐们一起听枫树妈妈讲的笑话。
在欢声笑语中迎来了夏天。灿烂的阳光照耀着广阔的大地，我和姐姐们一起嬉戏，玩着快乐的游戏。
秋天，秋风姐姐把我吹到了一个山洞，没想到，这是狗熊阿姨的家，狗熊阿姨见我这样伤心，就把我送回了家。
冬天，我落到了铺着大雪的大地上，在这里，我渐渐睡着了。
我要好好保留这美好的回忆！
文档为doc格式。
假如我是一片树叶假如我是一片树叶（汇总20篇）篇十九
今天晚上，上床睡觉的时候，我在想：如果我是一片银杏树叶，那该多好呀！我可以……想着，想着，我就进入了美丽的梦境。
告别了小女孩，我继续飞呀飞呀，又飞到了小河边。看到，几位小朋友在外面玩，因为没有船，他们过不了岸，回不了家，就大哭起来，我摇身一变，变成了一艘小船，让小朋友们坐在我身上，把他们平安地送到了岸边，帮助他们过了河，让他们回了家。看着他们高兴离去的身影，我心里像吃了蜜一样甜。
我开始了最后一次旅行，飞呀，飞呀，飞到了……。
“咚”的一声，我从床上掉了下来，我睁开眼，原来，这是一场梦呀，这场梦真有趣呀！
假如我是一片树叶假如我是一片树叶（汇总20篇）篇二十
我降生在一个明媚的日子里，那天整个家族都为我的诞生而欢腾，漂亮的鸟儿在枝头婉转地唱着，就连太阳也似乎在为我祝福，阳光灿烂的让我睁不开眼睛。我出生的这片小园是我儿时快乐的伊甸园，在这里，我看到大地逐渐变绿，花朵慢慢地绽放；我看到轻盈美丽翩翩飞舞的蝴蝶，整天嗡嗡辛勤工作的蜜蜂……这里有我的欢笑，有我的忧伤，有着我难忘的童年。
在我开始记事的时候，阳光总是温暖地呵护着我，而那时的风儿则常常轻柔地抚摩着我的身体。儿时的记忆里，春风是充满了灵性的。是她染红了鲜花，吹绿了池水，泼青了高山，抚绿了大地。愉快时，她会用她曼妙的旋律拨动我灵动的音符；惆怅时，她又常常吹皱满池的碧水，在缓缓荡漾开的涟漪里寄托她淡淡的哀愁。
每当天空阴暗起来，就是雨点来临的时候了，他们细细密密地从天空飘下来，轻轻落在我的身上，我总能品味到藏在他们心底的喜悦和忧伤，淅淅沥沥，丝丝缕缕，断断续续，静静地融入大地的心中。此时的风儿则是斜斜的，微微的，饱含着无限的倾恋和眷慕，脉脉地追随着雨的情愫。每每斜风细雨拂过我的心扉，不经意间泪水就在我的眼角汇聚起来，滑过枝干，滴滴跌落下来。雨停了的时候，大地被润的更加碧绿，天空也被洗的越发湛蓝了。空气中弥漫着淡淡的花草的芬芳，清新的沁人心脾。而我则掩藏好了心里的侥幸，小心翼翼地捧着一滴晶莹的露珠，看着她在阳光下的光芒四射，任着她在我怀中微微的晃动。无奈中，她在风儿的嫉妒里滑落下去，只在我的脸庞上留下一道浅浅的吻痕。
夏天是我最健壮的中年，我也由稚嫩的嫩绿长成了坚毅的浓绿。太阳穿过层层的树叶照射过来，发出刺眼的光芒，如同闪耀的碎金，又像眨着眼睛的诡异的精灵。风儿似乎也受不了那火辣辣的炙烤，有气无力地晃悠着，整个小园没有了儿时的喧闹，似乎在等待着什么，静的让人感觉不到时间的流逝。然而到了雨来的时候，这里又是另一番景象了，大风发狂地摇撼着树木，刮的树叶宛如翻卷的旗子烈烈作响。大风的咆哮声唤来满天的乌云，低沉沉地笼罩着大地，仿佛要吞噬一切，雨点豆子般的从天空泻下来，噼噼啪啪砸的我阵阵地痛。雷电也每每作祟，它们在乌黑的天空划出一道道明亮的树枝状的轨迹，怒鸣着仿佛要撕裂天空，花草在风雨中摇曳着，鸟儿也早已不见了踪迹，我咬紧牙，因为我知道，再大的风雨也只能让我弯弯腰，却是无法将我折服的。经过狂风骤雨的洗礼，花朵愈发鲜艳，草木愈发苍翠，小园也更加的蓬勃了。就这样，在烈日下，在暴风雨中，闻着花草的芳香，听着虫鸟的吟唱，我走过了漫长而又短暂的青壮年，渐渐地，秋风起了。
秋风起了，渐渐地。
秋裹着一层神秘的轻纱，随着季节的律动，来的让我毫无察觉。她降临在某个寂静清冷的黎明，或者是某个残阳如血的傍晚，也可能就在一阵乍起的凉风中，抑或是忽而飘过的一声雁鸣里。就像我无法察觉到什么时候第一片树叶黄了，什么时候第一朵鲜花谢了一样。但她还是来了。天空似乎突然地离我而去了，云朵也没有了以前那样大朵大朵完整可爱的形状，它们被风吹淡了，如同被撕的很薄的棉花。太阳走过春的艳红，夏的灼白，现在也变成了一轮金黄，依然灿烂地注视着大地，注视着小园。秋风好凉，凉得似乎有些清冷，灌进巨大的树冠里，哗哗地泛起一片煞白。冷风簌簌地渗入我的心骨，心中不由腾起一阵莫名的悲凉。
秋雨来了，没有了春的那般细密，没有了夏的那般恣意，淅淅沥沥。冰冷的雨点让我忍不住地发颤，风描摹着雨的轨迹，那般缠绵，那般缱绻。瑟瑟的秋风慢慢地把大地染成层沧桑的黄色，我的身体也渐渐地虚弱了。我默默地看着同伴们陆续离我而去，默默地看着渐渐稀疏的枝干，默默地看着这片小园，数着我剩下的岁月。
我静静地闭上眼睛，等待着化为泥土的重生……。