八分钟的实用散文（热门16篇）

学习范文范本可以帮助我们摆脱写作的迷茫，找到适合自己的风格和表达方式。以下是小编精心挑选的范文，希望能够为大家提供一些写作的思路和借鉴。

八分钟的实用散文（热门16篇）篇一

如果说童年是一本名著，那么窗就是里面星星点点的文字；如果说童年是首欢快的歌曲，那么窗就是其中最美妙的音符；如果说童年是一座花园，那么窗就是中间最美丽的花朵。在童年里，窗是不能泯灭的印记。

儿时，我又趴在窗边，傻傻地笑着。一开始，阳光普照大地。一缕阳光穿过窗落在我的书桌上，又一不留神，从书桌上蹦到了百合花上。花瓣在阳光照耀下成了金色，无比绚丽。

忽然间，乌云掩盖了太阳，把金光一缕一缕收进来，藏在口袋里。不一会儿，乌云笼罩了整片天空，做起了空中霸主。

不过一分钟，乌云就把一滴滴顽皮而欢快的小雨滴洒了下来。一颗颗珍珠似的的雨点儿奔向了大地的怀抱。有的落到亭亭玉立的荷花上；有的落在坚硬的岩石上；有的落到青绿色的树叶上；有的落在烟灰色的瓦片上；有的落进泛着涟漪的池塘里。

各种声音各具特色。你听，雨点儿落在荷花上发出一个个“啪啪”的音符；你听，雨点儿落在岩石上发出一声声“笃笃”的声音；你听，雨点儿落在瓦片上，发出“嗒嗒”的声响；你听，雨点儿落在树叶上，发出“沙沙”的音乐；你再听，雨点儿落到池塘里，发出“咚咚”的脆响。

雨好像是一个音乐家，这一切仿佛一首轻柔、优美的乐曲，那一段动听的旋律是那么沁人心脾。这一切还像一幅绚丽的图画，彰显出雨的与众不同，让人心旷神怡。

渐渐地，我仿佛走出了这扇窗，飞到了外面，满耳是清脆的音乐，沐浴在大自然的馨香，陶醉于优美的风景里。

每当我无聊时，都会情不自禁地打开窗，欣赏风景，聆听声音，鼻闻香气，心中油然涌出一股欢乐的童年之泉。

窗，撰写我富有童趣而又美好的童年记忆，把我带着柠檬清香的欢乐童年记录下来。

八分钟的实用散文（热门16篇）篇二

听雨是一种心境。心情好时听雨，雨声欢快，节奏明朗，像是一首悦耳动听的曲子，听出来的尽是一片愉悦。绵密如针的雨丝轻轻地拍打窗台，如指尖轻触过琴弦，划出是的一个个细细的音符，轻快而细腻，越听越沉醉。伤心失意时听雨，雨声忧伤，充满幽怨，无端的触动心底的悲伤，满腹的愁绪在雨里飘来飘去，散不开的郁结凝结在眉间，点点滴滴的雨如尖针刺痛心扉，一片伤心被雨浇灌出芽苗，在雨里肆意的生长着，全是一片伤感之境。

听雨是一种情调。多愁善感的人喜欢听雨，因为雨能触动人内心的思念，打动人内心细腻的琴弦。若一个柔弱的女子听着雨声，望着淡淡的雨丝下坠，想到的会是什么呢？逝去的日子的在雨里慢慢的浮现，美丽的过往悄悄的浮在脑中，那种似曾相识的感觉悄然在雨里蔓延，却又是那样的遥远。此情此景，像是一幅美丽的古画，淡淡的感伤，充满思念的情调。如果一对恋人，坐在咖啡馆里，流淌着轻柔的情歌，四目相对，含情脉脉，心有灵犀。窗外是一片朦朦胧胧的细雨，听着细雨倾洒的声音。何尝不是一种美景，何尝不是一种浪漫的情调。

听雨是一种怀念。当岁月慢慢的越走以后，经历了一些世事，经历了一些别离，经历了一些沧桑，心开始沉静下来，此时听雨，更多的是对人生过往的怀念。细细的雨丝勾起的是对已经逝去的过往追忆。得与失，在听着雨落下时，成了生命中的一种残景；喜与悲，成了生命中的一个符号。心如潭里的清水，不会轻易的泛起涟漪，更多的是一种从容，一种淡定，一种既欢喜有悲伤的怀念，怀念生命中逝去的那些美丽的过往。

词人蒋捷的《虞美人－听雨》道出了听雨时的心声。

少年听雨歌楼上。红烛混罗帐。

壮年听雨客舟中。江阔云低断雁叫西风。

而今听雨僧庐下。鬓已星星也。

悲欢离合总无情。一任阶前点滴到天明。

一幅如诗如画的听雨图。

八分钟的实用散文（热门16篇）篇三

风又飘飘，雨又潇潇，窗外的雨又湿了谁家的客袍；银字笙调，心字香烧，流光又将谁人抛。唐时的风，宋时的雨，漫漫时间的栈道。

雨自高空而下，落地又成水花，是否时事多变，让命运的不幸沾湿她的乌黑鬓发，不然为何“寻寻觅觅，冷冷清清”,生命的那幕年华终无法放晴。

三杯两盏淡酒，怎敌他晚来风急？家园破，爱已阴阳相隔。双溪的舴艋小舟，如何载动国难家愁。雨疏风骤，一夜落花漫汀洲；绿肥红瘦，晚来只影独登楼。

世事变幻，战乱离苦，易安于时代的这场疾风骤雨丢失了作为一个平凡女子的幸福，然而勤修《金石录》、考撰《漱玉词》，这生于乱世的奇女子于风雨中出人意料般坚强。

急雨如弦，又闻江上琵琶声咽。江州司马青衫湿，谪居黄城，壮志无人识。

尘满面，鬓如霜，昔日汴河风光已成过往。牵黄擎苍，如今无处话悲凉。难得又闻琵琶声，同是天涯沦落人。

仕途不顺，风雨乱前程，功名利禄不足惜，东坡居士淡泊宁静。料峭春风，江南烟雨，苏学士弃马而行。沉浮一生又如何？一蓑烟雨任平生。踏雪无痕，点浩然之气，沐快哉之风。

这一场又一场历史的风风雨雨，留下了多少斑驳的痕迹。雨承载着离愁别绪，雨亦寄托着壮志豪情。好雨知时节，这历史的雨，历练出多少顽强的心！

风雨不动安如山，有人发出了“大庇天下寒士俱欢颜”的呐喊；

身世浮沉雨打萍，有人依旧“留取丹心照汗青”;。

雨横风狂三月暮，即使乱红飞过秋千去，亦有人笑言终将老于“五物”.

雨，如跳动的精灵连接起天空与大地；雨，成为一幕又一幕时代的背景。雨，是天赐人的一场戏，让尘世上演出新的奇迹；雨，是天为谁流的泪，谁的感动如此值得铭记。

有词云：“少年听雨歌楼上，红烛昏罗帐。壮年听雨客船中，江阔云低，断雁叫西风。”我们的境遇不同，听雨的感受也就各异。然而听雨却都是听灵魂的对话，听真情的奔泻，听年华的淙淙流淌。

雨声所敲打的，除去岁月的回响外，还有昔日难再的痛惜和欲语还休的惆怅。似乎只有在这瓦屋轻灵的雨声中，心灵才能得以喘息，生命才能得以延续。

雨，亦有所忆。

八分钟的实用散文（热门16篇）篇四

记录下这一刻的美丽景色。写景抒情散文更好的表达自己的想法。变就变吧，该变的，总是会变的。不变的，任世事沧桑，风侵雨袭，云起云落，暮去朝来，终是不会改变。如初见时的淡淡温暖，似曾相识，却又未曾相识;似曾相逢，却又未曾相逢!

有没有那么一刻，傻傻地以为，穿上同一件衣服，梳着同样的发式，站在同样一个位置，那份曾经偶然遇见的美好，会如同那时一样，忽然地，就出现在眼前了。意外的欣喜，陌生的温暖，暖暖的微笑，那一刻的美好，尽在，不言之中。

傻傻地以为，于是，便沿着曾经走过的那条路，一步一步，走得极其认真，走得特别小心，生怕走得过慢了，缘分一不小心，便错过了;又怕走得太快了，缘分还没到来，我却走开了。

当我满心期待地，用尽全部的心意，惶恐不安地，又一次地站在那里，简单地环顾了一下四周。脚下，是熟悉而又陌生的街道，远远而去;身旁，是大小不一各式各样的商店，街上，依旧繁华;只是热闹，不比从前，显得有些冷清。

站在曾经站的位置，风儿，依旧有些缠绵，也有些清凉。静静地，立在风中，会那一段，旧时的缘分;等那一份，陌生的温暖。街上，依旧行人匆匆，却再也等不到，那份旧时的温暖。

等久了，心，便无端多生出了几许悲凉，是风太冷了，把心都吹凉了;还是等得太久了，心有些麻木了。凉了也好，麻木也罢，缘分本就是缘，若无缘，故意而为之，却不可得，也是自生烦恼，自添忧愁。想着想着，竟为自己做此傻事而悲笑起来!

时已境迁，缘也随风，又何必，非要再遇见呢?温暖，已经在记忆深处，驻足安放;缘分，已经在宿命里，尘埃落定。再寻再觅，只能是，一场枉然。

即使，走着曾经走过的路，可每一个步伐，未必如当初般，不偏不倚，都一一重复来过;就连路旁的树叶儿，自从离开，绿了，黄了，又绿了，都已经记不清，历了几个暖春热夏，几个秋凉冰冬了。

时间在变，钟表能回到原点，却已不是昨天;岁月在变，万物能再重生，也已不是那一年的四季;你我在变，曾经依然在心里，却已没有那一刻的欣喜!除了那份温暖，真的什么都变了，不管再怎么努力，回不了过去，也到不了当初!

理发店的音响里，悠然地想起了孟庭苇的《冬季到台北来看雨》，“冬季到台北来看雨，别在异乡哭泣，冬季到台北来看雨，梦是唯一行李。轻轻回来，不吵醒往事，就当我从来不曾远离，如果相逢，把我藏心底”。

寻不回当初的缘分，就把那个当初的梦，连同那一份贪恋的温暖，轻轻地忆起，又轻轻地放下。静静守住那份，旧时的温暖，是想念的唯一一种方式，也是救心的唯一一剂良药。

旋律有种淡然，又有些哀伤。“冬季到台北来看雨，也许会遇见你，街道冷清，心事却拥挤，每一个角落都充满回忆，如果相逢，也不必逃避，我终将擦脸而去”，我们，终将是要擦肩而过的，这是，命里早已经，注定好的!

我们，应好好珍惜，那份不可多得的温暖，以及那份不可再得的缘分。不要去破坏，也不要再去寻觅，就让他们，静静地，暖暖地在心底，累了，拿来安慰安慰;冷了，拿来暖暖心窝。这样多好，不烦他人，不扰自己，只任那份旧时的温暖，如一股暖流，在我们心里，缓缓地，缓缓地流淌。

流到我们两鬓斑白了，也不停息;流到我们垂垂老已了，也不停息;流到我们耳聋眼瞎了，也不停息;流到我们命不久已，也不停息;流到我们双眼长闭，都不停息!

“天还是天，雨还是雨，我还是我，你还是你，只是多了，一个冬季”生命多了一个冬季，而心里，却多了一份难得的温暖!虽天不再是那时的天，雨不再是那场雨，我不再是那个我，你也不再是那个你，可温暖，依旧在心底;那份温暖，也依旧，很温暖!

流水光阴，漫过岁月的山谷，或一帆风顺，或跌宕起伏，途中，有清风明月作陪，有鸟语花香作伴，亦有风霜雪雨相邀。于是，世人眼中的那些寻常时日，也变得多姿多彩起来。

那些寻常时日的点点滴滴，是傍晚的一缕炊烟，是父母的声声呼唤，是飘过窗前的一滴雨、一阵风、一片雪，抑或是晨起打扫的一炉香灰，茅舍里的浆浆洗洗缝缝补补，一日三餐的酸甜苦辣，还有人们的嬉笑怒骂插科打诨……纯洁的生命，因为沾染了尘世间的烟火而变得更加贴近现实和生活，举手投足间皆是人间有清欢。

生命，从不会因为坎坷和悲伤而失却它原本的风采，更不会因为落满俗世的尘埃而失去它的高贵。一程程山水走过，那些沉淀了的人间悲欢，为生命提供了丰厚的土壤和养分，历经数载，绿洲定会遍布整个山谷。

每每落座布满阳光的窗前，心中都会滋长一种岁月的暖，无关乎春秋，无关于冬夏，只是这样坐着。角落里的微尘，在光阴下层层滋长，然后又不知落到什么地方去了，猫儿蜷伏在阳光下安静的打着盹，一纸诗书摊开在桌子上，字里行间吟诵着某个高贵灵魂的独白。我沉浸在这种氛围内，与时光对饮，与岁月讲和，也不时的谅解着那个从前的自己。闲话岁月，倾情念暖，就这样一生，也很好。

有时候，我很想拥有一座小小的庭院，无关风雅，无关诗意，有的只是安静与朴素，简约和别致。篱笆环绕，溪水淙淙，芳草萋萋，一方天地里，可以晨起洒扫，然后泡一杯茶，怀念陶渊明的田园，在袅袅茶香里拈露为诗;可以斜倚夕阳，在紫藤加下陶醉于黄昏的那一抹壮丽和恢弘;也可以在夜阑人静之时，与古人秉烛夜话，此时，微风恰好，月色浓淡相宜。

看如今，有多少人对乡村庭院求而不得或念念不忘，又有多少人甘愿舍弃都市繁华回归淳朴的寻常生活?岁月的流逝，赋予我们的，不仅仅是年华的老去，更是繁华荣禄背后所隐藏着的对朴素和寻常日子的回归和渴望。

或许，将来的某一天，我也会放下尘世纠葛，入住心中的那座小小庭院，有清风明月，有鸟语花香，有雨雪风霜，亦有知己好友，读书品茗，闲话古今，将朴素的日子过到寻常，足矣。

此时，的新时光，正朝我们踏步而来了。可是，我的心中，为何会对过去的一年念念不忘?为何会如此眷恋那些旧的时光和岁月?一年的光阴，转瞬即逝，好多想做的事，还未来得及做，好多想说的话，还未来得及倾诉，好多想写的文，还未来得及提笔，时光，就这样轻飘飘地流走了。

任是心中万般不舍，却阻挡不了时光前进的脚步，今天，就是的最后一天了。一年中，所历经的悲欢离合，所品尝的酸甜苦辣，都在这个岁末，成为了永久的缅怀和记忆。欣赏过桃红李白、林花匆匆，领略过风起云涌、午后飘雪，饱览过笔墨丹青、流云飞渡，聆听过风过有痕，雨落有声，我相信，这便已足够了。

午后的阳光，愈加温暖了。沐浴在暖阳中，我用心灵和文字来追忆过往。闲话岁月，倾情念暖，相信，再忧伤的时光，也会云淡风轻，只有岁月的暖，留在了我们心底，正如此刻的阳光。

在过去的一年中，我总共写了38篇文字，大抵五万字，虽然情况不是很乐观，但是我已经做到了不再为文而文，闲暇时光，也会翻阅一些古典文化，看一看文友们的精品之作，借以提高自己的文学修养。不过，在写文字的过程中，总是有一种言不尽，意不达之感，想来，在新的一年里，还是要多读、多思、多练了。

《拾忆》系列诗歌，已经全部写完，分别是《蓝色的梦》、《童年》、《致青春》、《关于爱情》、《在路上》、《婚姻物语》、《农家小院》、《感恩的心》、《活着》、《生命的天堂》。这十首诗歌，大概贯穿了人的一生，从美好的童年、青春，到长大后的远行和婚姻，以及人到中年后的一些感悟和思索，都做了一些阐述。

这是我第一次尝试着并写作诗歌，虽然稚嫩，但是却得到了很多好友们的鼓励和支持。在此，冷梅清竹感谢所有的好友们，正是有了你们的支持和鼓励，我才有了写作的精神力量，也正是有了你们的欣赏和点评，我才能在文字之路上严格要求自己，精益求精，也正是有了你们的不离不弃，我才会坚持不懈，直到今天。

闲话岁月，倾情念暖。一路走来，好友待我一如既往，若春夜喜雨，润物无声，又若松柏一般，友谊长青，心中的感激，无以表达，只能把它贯穿在字里行间，于新年到来之际，送上我最真挚的祝愿：新的一年里，新气象，新生活，新人生，时时快乐，事事平安。

晚秋近冬，寒意凌人。樱红柳绿早早地褪去了生命的底色，夏荷、丹桂也悄悄隐匿了芳踪。唯有秋菊迎霜绽放，风韵不减，给本是萧索的秋日，平添了一抹生机。

菊，百花之中，花期最晚。所有的花都露完自己的锋芒了，它才姗姗而来。有人说，菊太傻，错过了登台表演的最佳时机。也有人说，菊太可怜，独独选择秋天绽放，孤零零的，连个伴也没有。其实，菊不傻，也不可怜，它只是个性太耿直，不愿人云亦云罢了。

杨万里《咏菊》里说：“物性从来各一家，谁贪寒瘦厌年华?菊花自择风霜国，不是春光外菊花。”说得多好!不是春光对菊花见外，不让菊花在春天里开放，而是菊花自己选择到秋天的风霜中去。世间万物从来都是各有秉性，菊也如此。无论百花如何争奇斗艳，它不凑这个热闹。无论季节如何轮转，它一意孤行只选择自己的季节盛开。

“花红柳绿，与我何干?”如此个性十足的花，我想我是喜欢的。此刻，恰逢菊花烂漫时，向来“花痴”的我断不愿错过。于是，赶着秋日的“尾巴”，相邀男友去上海大学看了一场菊展。

临行前，一场猝不及防的大雨唤起了心底的不安，生怕那花儿难敌暴雨揉虐，就此香消玉殒，魂归了大地。抵达目的地，已是雨过天晴。地上散落着丝丝缕缕的菊瓣，还能看到它与强风劲雨搏击的痕迹。那花儿像受了轻伤的女子，衣衫打湿了，妆也晕花了。可是，依然神采如故。高昂的身躯不折不弯，从前有的骄傲，现在都有。一惯的姿态，自顾自地开着，不卑不亢。它也像一个大义凛然的将军，所有士兵已阵亡了，敌人的刀抵着他的脖子叫嚣，而他宁愿挥刀诀别命赴黄泉，也要在人间留下最光辉的一笔。

细细想来，菊不仅是秋天里一道独特的风景，更是有灵魂的生命。它懂得坚守本心，有自己特立独行的个性。要死，就死得悲壮。要活，就活得绚烂。我想，这样风骨铮铮的花儿，任谁都会倾心。难怪，从古至今，无数文人墨客会为它挥洒笔墨，用他们的妙手织就众多锦绣诗篇，以此表达倾慕之情。

“寒花开已尽，菊蕊独盈枝。”百花已凋谢，唯有菊傲立枝头。寥寥数句中，杜甫对菊的赏识，可见一斑。

“不是花中偏爱菊，此花开后更无花。”元稹爱菊，说得更直接。一个“偏”、“更无花”，诗人爱菊之情，惜菊之意尽在里面了。

僧齐说，“栽多不为待重阳，却是真心爱澹黄。”他不仅爱菊，更要在庭前院后修篱种菊，可见对菊的拳拳之心。

东坡一句“菊残犹有傲霜枝”，既赞菊花的品格亦隐喻自己的情操。

“一花一世界，一叶一菩提”，徜徉在诗人的世界里，感受菊的每分呼吸，每次心跳。那些堆叠的字句仿佛也沾染了菊的灵性，汩汩流进我的每一寸细胞，唤醒了凝固的思绪。我仿佛看见那些和菊息息相通的人一下子变得鲜活起来，正手捻一瓣菊香向我走来，一颦一笑，遥远却又真实。

我看见了那个辞官归隐山林，乐得田园多逍遥的五柳先生，信步游离在南山下，专心侍奉着自己的菊花，满眼的悠然自得。菊，俨然已是他身上的.标签，更有甚者把他称为菊的守护神。他家道中落，生活窘迫，曾想靠做官改变现状。只是心性淡泊，看不惯官场里的趋炎附势，不愿“为五斗米折腰，拳拳事乡里小人”，于是毅然解绶还乡，过起了与菊比邻而居的田园生活。这样的高风亮节，很少有人企及。若放到物欲横流的今天，断不会有人这样潇洒，或者说傻。有份稳定工作已实属不易，更何况是个“铁饭碗”。如若轻易舍弃，定会被人嗤笑，此人不傻，则疯。一朝沧海，一日桑田。不知是古人把功名利禄看得太轻，还是我们把房子车子票子看得太重?是古人生活得太过随心，还是我们在灯火酒绿中淹没了本真?是古人将一盏茶喝到了无味，将生活过到了无心，还是我们被世俗牵绊丢失了灵魂?人生短暂数十载，又何必委曲求全做了人生的奴隶?惟愿现代的你我，在纸醉金迷的人生中，能找到属于自己的那方晴空。像陶渊明一样，不卑不亢地活着，活得真实坦荡，活得随心随性，不忘风骨与初心。

我看见了“宁可枝头抱香死，何曾吹落北风中”的沈眉庄。沈眉庄初时得宠，雍正问她为何爱菊，沈眉庄淡然一笑，只说了这句“宁可枝头抱香死，何曾吹落北风中”。这句诗赞扬的是菊清高孤傲的气节，其实，更是沈眉庄的写照。她被华妃陷害假孕争宠时，她没有辩解，只问了句，皇上，你信我吗?这句话问的着实让人心疼，也问出了后宫女子的悲哀。最是君王无情，不过朝三暮四的薄情之人。一道圣旨降下，她被禁足关押。菊落了一地，他们之间的情分也尽了。后来，真相大白。在碎玉轩，雍正和她饮酒说话。雍正说，从前只觉你端庄，自从出了华妃的事，才知你也是有傲气的，竟然能埋怨那么久，再不与我亲近。菊花的花语是清净、高洁、真情，正是沈眉庄的写照。雍正只知眉庄爱菊，却哪里知道她就是那朵高傲的菊，宁为玉碎，不为瓦全，有自己的风骨和气节。

雪小禅说，“世上的人，总有一种植物就是自己前世的化身。有人是那热烈的花，有人是那绿幽幽的植物。”我不知道，我的前世是什么，但我却知道，那个不折不弯的五柳先生，那个傲气凛凛的沈眉庄，前世里一定是那朵绚烂的菊，将自己最美的一生，呈现给了秋天，给了大地，给了世人。

时间，像长了翅膀。还未将菊的容颜铭刻心间，一天的时间已转瞬而过。要走了，男友说:“这么美的花，再多看几眼吧，留作最后的怀念。”

是啊，菊花荼靡谢尽，花的盛宴落下帷幕，一年花事了。或许来年，花依旧会开，却已不是当初的那一朵。这一眼，竟成了永远。这一别，也许就是永远的诀别。想来，不免令人心生微凉。

美好的东西，总是稍纵即逝，若遇不到珍惜它的人，是种遗憾。就像一个浑浑噩噩虚度了大半生的老人，青春已荡然无存，生命即将消散殆尽，回首被蹉跎的岁月，他又怎能不扼腕，不痛惜?更像是两个有缘无份的人，一次不经意的擦肩，也许就是永远的错过。

竹林中的自然景色。

后来竹子篷篷勃勃长成了一簇簇，后来我初中毕业考上了地质学校，后来怀着对家乡竹的思念，我恋上了画竹。读中专的日子，课外时间我都耗在了练习画竹上，没有老师，没有启蒙人，简易的教材，简陋的桌子，不知废了多少支毛笔，不知画了多少张旧报纸。

后来十九岁中专毕业我踏上了地质行业的旅程……。

踩着前辈走过的足迹，踏上老地质人未走过的地方，在老地质队员的带领下，我们穿越原始森林，爬过悬崖峭壁，淌遍溪河沟涧，跑区调，搞勘查，取化探，淘重砂，打过游击*，睡过牛棚，啃过饼干……苦了累了，我们会唱响勘探队员之歌，“是那山谷的风，吹动了我们的红旗，是那狂暴的雨，洗刷了我们的帐篷，我们有火焰般的热情，战胜了一切疲劳和寒冷……”嘹亮歌声久久旋荡在那山山水水;夜深了鸟儿静了，我们会哼起勘探队员之歌，“是那天上的星，为我们点燃了明灯，是那林中的鸟，向我们报告了黎明，我们有火焰般的热情，战胜了一切疲劳和寒冷……”山风掠耳中我们渐渐进入梦乡;渴了饿了，捧上一口山泉，啃下几口饼干……忽然间，我会想起家乡的竹，那时那刻，才发现，山之巅，峭崖壁，坡岭间，谿壑缘，泉涧边，处处是竹!处处长竹!忽然间，心中豁然开朗，精神倍增，快步向前……那时起，我又喜欢上了山中的那些竹。

渐渐地，不在野外的日子里，我会想起山中的竹;渐渐地，我成了一名成熟的地质队员;渐渐地，我终于懂得……山中的竹啊!你没有豪庭大院中竹的那份清逸幽雅和富丽高贵，但你坚韧挺拔，直冲云霄!更经得起风吹、日晒、雨淋，更经得起风霜雪压，更经得起严寒酷暑!“莫嫌雪压低头，红日归时，即冲霄汉;莫道土埋节短，青尖露后，立刺苍穹。”你有博大的胸怀，你有豁达的胸襟!你“不求闻达于莽林，不慕热闹于山岭”!你心无杂念，你甘于寂寞!……山中的竹啊!你的品质，在历史长河的千锤百炼中，已烙印上我们地质人的身影!你的精神，也是我们一代一代地质人的写照!

于是，我对竹的那份情感有了更深的拓升!更深的想恋!……后来，每次提起毛笔，我会想起山中的那些竹，笔毫间，墨汁里，宣纸上，都寄托了我对你们深深的思念!

时光匆匆地流过，带走的是青春，留下的是成熟。

我不知道青春的内涵，却能感到青春的存在。它若虚若实，存在于我能感受却无法理解的虚无中。

虚无，是囊括一切的，包括生命。或许这不应该是我现在要担心的，可我还是感到悲哀。或许生命便是如此，在开始给人以欢乐，在结束给人以淡漠。生时欢乐，死亦淡漠。而欢乐与淡漠有时好似一体，形成无知般的漠视。

就如孕妇分娩时，众人在庆幸这个小生命的来临，或在劝慰刚经历生育之痛的母亲，却忘记了世界上另一个生命的消失，这是无知，也是漠视。又如老人乘鹤归去时，亲人在哀悼他的离去，来宾在安慰断肠的人，却不知亡者在另一个地方获得了新生，这亦是无知，亦是漠视。婴儿的第一次啼哭，或许便是在庆祝新生，迎接未来;又或是在忆念曾经，告别过去。对此，我能感受，却无法言语。就如我对这世界一般，亦如世界对我一般。

这一夜，我的思绪涌动，磨了两个小时，无论如何都睡不着。外面的天空是如此的浓黑，好似墨鱼的汁，似乎光明从未存在过，希望从未来临过一样。街道是如此的寂静，时不时一辆车驶过，就像在平静无波的水面突地投入一粒石子，那波痕格外显眼，但其实，汽车的声音较之白天并未增大或减小。对此，我虽然知道，却无法理解。或许这就是寂寞吧，可寂寞又怎么会出现在我身上呢?我始终不能理解。

本想要祛除内心那苦闷的情绪，而点开了歌单，选了佛歌《大悲咒》，心想：佛教最是静心，其乐曲应该更胜一筹吧。但却不曾想到，听着这歌，我内心里的情绪却愈发沉淀，愈发浓厚。对此，我不懂，也不愿懂。心里好似有个声音在隐隐告诉我：若懂了，便成熟了。

其实，我惧怕着成熟。生怕成熟之后，内心会偏离我的初衷，相悖而行。我懦弱的，恐惧着。与此同时，我的内心也存在着一丝祈望，祈望着现实如我幻想的那般美好。

虽然我没遇见过新闻上那样在我看来非常夸张的黑暗，但它真实存在着。它存在于着这个世界，区别于常见的夜空，它遮蔽的、污染的、腐蚀的是人们的内心。无知令我感到恐惧，可智慧有时却让我更加恐惧——揣着智慧装无知，还有比它更加可怕的事吗?这需要自己去领悟。

夜，更加浓烈，如同罪恶的颜色般令我担忧。凉，渗入心底，好似秋天的滋味般令我冰寒。空，四顾无人，恰如嫦娥的孤独般令我恐惧。

一、青春，需要疼痛的梦想。

青春时期是最美好的，最令人难忘的。说这些的话的人有你的老师，你的父母以及一些已经没有青春的人。你听过许多人说过类似的话，那么，你有没有想过这是为什么呢?原来，最美好是因为那个时候最天真、最烂漫，所有的事物都不夹杂一丝杂质。而最难忘的则是因为痛苦了，当那些美好成为过去，天真烂漫的我们逐渐走向曾经不愿的成熟。

一个很好的笑话，你听了笑了，然后就忘了。一个流血的伤口，却能让你记很久很久，甚至是一辈子。这个笑话虽然给你带来片刻的欢笑，可毕竟是你听过的众多笑话中的一个。而一个能够引起你疼痛的伤口，不仅让你觉得痛，还会教给你许多东西，比如如何躲避危险，如何不让自己受伤，如何处理伤口，等等。所以，你会记住这伤口，也会记住这次经历。这就是为什么在青春时期，你需要疼痛的梦想，因为疼痛才会教给你成长。

八分钟的实用散文（热门16篇）篇五

难得的，北京可以有这么持续的雨天。早上五点多钟醒来，发现外面在下雨，让本来还有些睡意未消的我刹时清醒。有词曰：“枕上诗书闲处好，门前风景雨来佳。”这两句词一入脑，给这个下雨的周末，带来了更多的欢欣与舒适，便趴在窗台上欣赏起这场酝酿了很久的秋雨。

雨点密且急，看砸落在对面的红色房顶上溅起的水花，雨点很大。那一片红色的房顶经过雨水的冲刷，显得更加地鲜艳，完全不同于红墙绿瓦的风致。若说，那是古诗词中见到的大家闺秀，这白墙红瓦落玉珠的风姿，便是小家碧玉了。也许与我多浸染于古文有关，于是便更加地偏爱掩映在烟雨中红墙绿瓦的身影。可这雨下得并不缠绵，也无水汽，倒是透明爽朗得很，而且，持续地下了这么久还丝毫没有停下的意思，风格很不像是北京的雨。

红房顶的前面是一排杨树，而今已入初秋，部分叶子开始透出衰落的颜色。平日有风吹过时哗啦啦地响，动静很大，多次让我误以为外面在下雨。今日有雨无风，她们便歇了平日的舞蹈，静静地接受雨点的触摸。像是一个姑娘，等到了日思夜想的梦中人，反而不知道该怎样表达心里的激动与喜悦了，只微笑着站在那人的面前，但她的满心欢喜却早已是被别人看穿了。

记得高中时，还只是喜欢艳阳高照或风轻云淡的天气，从何时起我也欣赏起雨天来？真的已经找不到逝去的时间长河中的那一点了。现在想来，彼时定是某景某物触动于我，使我如开心窍，而悟得他们的教诲的。

每当雨点落下，砸落在叶面上时，那片叶子便抖动一下，而后等待下一滴雨水的降落。但杨树的叶子毕竟小了一些，听雨便不够尽兴了。若是换做一排枝叶掩映的梧桐，便会多了很多情趣。那大手掌一样的叶面必然可以承接更多的雨水，水滴的滴落也会被演绎得更加精妙。而且这样的秋日，梧桐也会更合秋的韵味—--秋剪梧桐，还秋色。

听雨，还有几样不得不说的妙物。第一便数芭蕉了，雨打芭蕉的描述不知在书中看过多少，但生于北方，未见过真的芭蕉。原来家里也种过几棵，叶子很大，长得很高，也不知是真是假。故而从未真的观赏过“夜雨芭蕉”之景，那心绪，自然也无从揣摩了。只得借了别人的文，去遐想一下。也许，未体验过的就在想象里加了一层美丽的帐吧，总觉得雨打芭蕉，竹林听风之景，象是前尘遗落在记忆里的一处生动，一处在远方静静等待我前去感受的美丽。

第二便是荷，荷塘听雨之趣想必很多人都体验过。想来古时君王果真会享受，御花园中总不忘修一处荷塘，植上各色莲花，还建上八面临风的水榭。值雨时落座轩中，品茶论琴，听雨赏荷，该是何等的悠闲清逸！

大明湖中有一“听荷轩”，有次去时，正赶上下雨。让我有幸体会过一次“雨打碧玉盘，风拂仙子颜。荷风塘上来，醉于碧波间”的诗情画意。本就是极爱荷的，幸好的幸好，这荷不止是生在南方。虽然，古人对荷的描述与抒情地点大多都是在南方水乡，但我仍旧庆幸---这北方的荷也是不逊色的。

第三是葡萄架下。对葡萄架有一种微妙的情感，我想这与我的童年记忆有关。想起一家人在夏夜的葡萄架下乘凉，是很遥远又很亲切的画面。如若赶上有细雨的夏夜，坐在葡萄架下也不用担心被雨打湿。那细小的沙沙声，反而增添了一种温暖，更何况有牛郎织女这样美丽的传说，给了它浪漫的色彩。

葡萄架下听雨，于我来说，更是一种追忆，一份祝福，还有深刻的同情和美好的憧憬了。雨仍在下，安静且清亮。我的思绪也飘得遥远了。“大音希声，大象无形。”自然与光阴，像是最睿智的老人，很多时候他们不爱说话。有时说得很小声，像是风过林间，雨打窗棂。有时也会很大声，比如灾害面前的哭泣和悲鸣……但不管春荣秋枯，繁荣衰败，他们都物我两忘，荣辱不惊，这样的洒脱与超然，便也是人生的大智慧了。洒脱是一种态度，超然，则是对生命的极致理解与尊重！

八分钟的实用散文（热门16篇）篇六

我坐在窗边，静静地望着窗外，看见雨水或急促，或缓慢的，沿着玻璃，下坠。渐渐的，雨水打湿了本来干燥的地面，洗净了本来沾满灰尘的树叶，带着尘土，抱在一起，猛的坠落在地上开来，四分五裂。

慢慢的，雨越下越大，渐渐的铺满整个地面，让地面潮湿起来，也让这空气湿润起来。乒乒乓乓的声音不绝于耳。我知道，那是雨水打在雨棚上的声音，我喜欢雨水慢慢的，滴落到树叶上，那沉闷的一声“咚”。

在这带着雨水潮湿的`天气里，我的目光随着雨水的落下涣散，不知不觉之中，与自己的心交流着。回想着这段时间自己的行为，努力，成绩，以及结果。我想我一直都不是一个幸运的人，不能够不努力就可以学好，不能一般努力就能取得很好的成绩，所以我选择加倍的努力，可是又谈何容易，我看着没太多变化的成绩，不知道为什么会有点点委屈，但是，我想吧，如果不努力永远不知道努力之后会是什么结果，也许是我不够努力。但我相信，我会越来越努力，不论怎样，我都想奋斗一次。

八分钟的实用散文（热门16篇）篇七

初秋的雨夜，独坐屏幕前。

秋天这个季节，在这样的夜晚，是最为适宜一个人静静地独坐，倾听窗外瑟瑟的雨声，那雨点滴落在门外车篷盖上，发出“嘭—嘭—地”声响，传到耳边，自然也打断了淡淡的心事。于淅淅沥沥的雨声中，轻溅起丝丝点点地感怀，于静谧中倾听夜雨如落花般凋零，洒下满地忧伤。

雨是自然的精灵。雨夜听雨时的感受是有如雨丝一般的愁绪在心底滋长。我常喜欢一人在寂冥的夜里，坐在桌前双手托着下巴，静听那滴滴雨儿在窗外自由下落。抑或静倚在窗旁，室外是夜雨织就一帘清梦，窗台上溅起的水花扰乱了尘封的记忆。自由的心，可以蜷缩在室内的一隅，也可以雨丝随处流浪。听雨声渐稠渐密，渐缓渐促。飘忽的雨丝恣意地亲吻我的脸颊，凉凉的、酥酥的，这雨丝拉近了与我的距离，雨声也与我更加亲近了。心中为这无边无垠的夜雨所陶醉、所牵引。我似乎聆听到了春天舒缓的心跳、快活的呼吸；仿佛这雨夜的世界就是属于我一个人的，轻盈飘洒地溶进我的诗行里，在这静夜里开成一朵优雅的小花。

听雨品雨，也是品味生活，品味人生。长夜的寂静让人窒息，心像飘忽失意的帆，不知道要停泊那个港湾。只有雨浓着来时，模模糊糊、淅淅沥沥倾诉着、迷离着遥远的风景。在风潇雨瑟、落英满地的雨季里，和着雨声，把思想的弦轻轻拨响，让思绪在这残烟暮雨中翩然起舞。隔着雨幕遥望苍茫的远方，思绪在迷蒙的雨巷里蹒跚游荡；在时光与雨水的缠绵中，看那飘落在雨中萎榭的黄花，淋透那雨巷里的悠远苍凉。雨声穿过时空的阻碍，相拥着落花的温柔，一起滴落在了无痕迹的夜色里。那种湿漉漉的感觉漫散着清新的气息，让人有一种莫名的愁绪、间或一丝暖意在湿润的心底静静的回旋，温润着、簇拥着旧日的情怀。静听一曲《雨打芭蕉》，一种别样的韵致，清响，滴嗒有致地在耳畔回响。仰望暗蒙蒙的天空，雨丝如流苏般缠绵不断，一种轻盈飘逸地虚无，酥软，直抵内心深处舒展柔软……在这夜雨中携一缕清风独行，便不复有潲湿的心灵。

“少年听雨歌楼上，红烛昏罗帐；壮年听雨客舟中，江阔云低，断雁叫西风。而今听雨僧庐下，鬓已星星也，悲欢离合总无情，一任阶前，点滴到天明”。诗的意境虽然有些落寞，雨中人生，却蕴含深刻。的确，读着这首词，你会感到词中对人生的诠释。万缕情思梦惆怅，人生如梦红尘中。万籁俱静的深夜，是雨声打破了这黑沉静谧的夜空，把所有的心事都化为缠缠绵绵的想象。生命的年轮在增长，那天真的脚步却在远去。听窗外檐下的滴水声，领悟宁静致远的情怀，向过往的人生索检，并品味雨夜特有的韵致、风情和顿悟。

枕着雨声入眠，滴滴嗒嗒音律是诗词韵脚里的平平仄仄，是一曲长夜如水天地和鸣的清凉之音。今夜，有雨声相伴，把焦躁的心抚平，让寂寞随这夜雨悄然而去；今夜，一宵雨声，让我在雨夜的天空里，聆听雨的声音恬然入梦。

八分钟的实用散文（热门16篇）篇八

惜春长怕花开早，匆匆春又过了。前几天还姹紫嫣红，争奇斗艳的桃花、梨花，终究敌不过一场风雨，在一眼之间花落花谢。看青春渐渐走远，是岁月的定然，我没得选择。唯有曾经许下流年花开，用如梭岁月写下流年的诗篇，回忆慢慢成殇。青春是一幅流光的画卷，是一桢静默的风景。

看熟悉的时光，霏雨缕缕欺花絮，谁怜清影映灯前，憔悴只为香如故，花落人杳两茫然。一场春天的花事悄然闭幕，那朵细小的桃花还未对我笑过，已然铅华洗尽，回首处，恍惚间，隔了一剪光阴，再也无法触及你的芳香溢远或清缕绝尘。

我用什么来祭奠这场青春呢？江南有雨，我便独立蒙蒙细雨中，也不撑伞，宛若那枝桃花，不惜胭脂色，依偎水色中，把憧憬的那段梦作完。有冰凉丝丝，沾衣入怀，吹拂额际的沉思，江南雨，是我折叠相思一句，是昨夜书写的诗笺，流转在岁月深处。

我在江南听雨，斟一壶浊酒，独倚栏杆。谁人十里长亭吹笛，谁人画春江画舸酣眠，谁人烟堤折柳揖手，只有沙鸥睡着不曾知。

听雨寒更彻，开门落叶深。出门，雨滴磨损出石阶的痕迹，是岁月的伤痛，备受时光打磨，已然光滑如鉴，固执地不语曾经的伤痛。人在黄昏后，暮雨千山家家湿，风卷绣帘，雾湿罗幕。走过半亩荷塘，三两缕柳前风，七八个蛙如鼓，小荷已露尖尖角。雨，淅淅沥沥，不绝如缕。水中莲怡然如处子，我想起你来。如何让你再见我，结一段尘缘，守一处风景，卷一帘幽梦。

江南的雨，温润如酥。在春天里浮动，暗香就浮动在黄昏的诗里。每一瓣风絮或流淌在安静的兰溪，每一朵诗意或沉眠在摇曳的花枝，每一艘归意或出没在清澈的烟波，每一声鹃啼或掉落在幽幽的诗句。意象在画布上游走出一幅生机盎然的水墨图画。

雨落江南，淋湿了梦里的女子。雾，朦胧了一街灯火，雨，湿了单薄的罗裙，愁，结了丁香的婉约。佩环的叮当响起在沉长的雨巷，一个素衣女子，撑一把描了桃花的油纸伞，由远而近。被雨水洗得发亮的石板路，投下春天的跫音，又渐渐走远。浊黄的灯光将年华逐寸斑驳，你是否已走出狭长的雨巷。

穿行在季节的风里，遥想当年你荷风微摆的衣角，我为你痴狂，一念花开，一念花落。年少自有癫狂的理由，真心为你流泪，真心为你闯荡的时光，那段时光，如花的绚烂，如柳的缠绵，如烟的轻柔。娓娓道出一个情字，情深几许。你若惜，珍藏起那些回忆，依然温馨。

今夜初听雨，有雨穿过窗棂，叩打风铃，如小兽，在夜里轻吼。我想起你的幽叹，诗意绕过心头。你是塞北，我是江南。江南，你只是路过。为你写下未干的诗文，早已被江南的雨洇开，濡湿成一团水墨。今夜共窗听雨，每一滴雨淋湿我们的心，伤痕越来越淡，愁绪越来越满，越来越浓。思念醉了一半，醒了一半。

瞑云低野渡，一叶孤帆停泊明日离别的码头，载满了送春归去的惆怅。明朝，你只须抖一抖灰尘，如一朵花皈依，随流水走远，逆着风的方向，寻找初心的梦想。我守在江南，好多梦，层层叠叠又斑斑驳驳，就在云端里与你谈笑风生。

八分钟的实用散文（热门16篇）篇九

夜半，风从下午就一直刮着，到底是入了夏了，光听起来就强悍有力，让人感觉来头不小，是要好好的下场大雨了。

忽然窗户外面传了一阵急促的声音像是一车碎石头往地上猛砸一样，听起来就觉得让人觉得松了一口气一样，开始下雨了。

风依旧没有停，好奇驱使急忙跑到窗前，看着树顽强的顶着雨扛着风左右摇摆，似乎不一种折磨，是一场即将来到的酣畅豪饮，像是在沙漠中干涸了好久的河床遇到了流水，一口一口的吞咽声在耳旁此起彼伏，到底是好久没有下雨了。

风时不时的携着雨向我的脸扑来，惯有的动作，伸出一只手去感受它的力道和温度。我喜欢雨，喜欢那种从天而降的湿润，能浇灭人的浮躁，能带来泥土的味道，能罩住一方安静，能给予一种踏实。

没有了闪电和雷声感觉少了些狂野、惊吓、激情，但平淡无奇的流程似乎更能符合大多数人的.心态和预期，看，雨下了。看，雨停了。因为多数人的人生期待就是这样，不需要太大的波浪，能时不时泛起涟漪就足够了。

好听的雨莫过于在老家青瓦下面，能听出雨的疏密，能听出雨点的大小，能听出雨势的急慢，或者说能听出瓦的清脆，能听出来瓦的沉闷，能听出来瓦的无声。

在下雨的夜，重复而单调的雨声，洗刷过的空气，怡人的温度再加上惆怅的氛围想着几个略带伤感的问题，这一夜你是睡得那么的快、那么的香，以至于次早爬起来的你忘记了昨晚你想的问题。

下一场雨，你一起听吗？

八分钟的实用散文（热门16篇）篇十

八分钟的实用散文（热门16篇）篇十一

此生最渴望的不是娇艳的鲜花，也不是醉人的掌声，而是生命中的平静和平静中的从容。

人想要的东西太多了，就像普希金童话中的那个老太婆，当上了女王之后还想当教皇，她想让天底下所有的王臣都服于她的欲望的魔杖。人的误区就在于得到金子之后，还念念不忘地想要仙人的那个点石成金的手指。在无边无际的幻想和欲望前，能够保持一颗平和之心是多么的重要。在大街上匆匆行走的世人，在自己的家里独坐独斟独酌还独卧的人，有几个能够明白这样一个道理：欲望像海水，总是越喝越渴的。

有些东西是我们必须得到的，譬如友谊和爱情；而有些东西则是我们必须丢弃的，譬如卑鄙和索取。由此找想，在滚滚红尘和喧嚣之中行走的世人，不妨别去考虑自己的工资总比别人低一档，自己的声音总比别人低一度，自己的官职总比别人低一级，而是抽出一点时间听听窗外的鸟鸣，望望梧桐新绽的绿意，看看檐雨的念珠如何拨动云的思绪……：

生命，不是活给别人看的，它是一朵花，静静地开，又悄悄地落，有阳光和水分就能按照自己的方式生长。我们的十指应该平平整整地伸直，绝不能像葡萄藤那样为了攀升就一个劲地卷曲。

八分钟的实用散文（热门16篇）篇十二

回到台北已经二十多天，在这短短的时间里，我收到无数过去与我通信的读者、我教过的学生、以及许许多多新朋友的来信与电话，我也在台北街头看见自己的新书挤在一大堆花花绿绿的书刊里向我扮着顽皮的鬼脸。

每当我收到由各方面转来的你们的来信时，我在这一封封诚意的信里，才看出了我自己的形象，才知道三毛有这么多不相识的朋友在鼓励着她。

我多么希望每一封信都细细的回答你们，因为我知道，每一个写信给我的人，在提笔时，也费了番心思和时间来表示对我的关怀。

我怎么能够看见你们诚意的来信，知道你们一定在等着我的回音，而那一封封的信都如石沉大海，没有回声。

请无数写信给我的朋友了解我，三毛不是一个没有感情也没有礼貌的人。

离开家国那么久了，台北的亲情友情，整整的占据了我，我尽力愿意把我自己的时间，分给每一个关怀我的朋友，可惜的是，我一天也只能捉住二十四小时。

生活突然的忙碌热闹，使我精神上兴奋而紧张，体力上透支再透支，而内心的宁静却已因为这些感人的真情流露起了很大的波澜。

虽然我努力在告诉自己，我要完完全全享受我在祖国的假期，游山玩水，与父母亲闲话家常。事实上，我每日的生活，已成了时间的奴隶，我日日夜夜的追赶着它，而仿佛永远不能在这件事上得到释放。

过去长久的沙漠生活，已使我成了一个极度享受孤独的悠闲乡下人，而今赶场似的吃饭和约会，对我来说，就如同刘姥姥进了大观园，昏头转向，意乱情迷。

每日对着山珍海味，食不下咽，一个吃惯了白薯饼的三毛，对着亲友感情的无数大菜，感动之余，恨不能拿一个大盒子装回北非去，也好在下半年不再开伙。我多么遗憾这些美味的东西要我在短短的时间里全部吃下去啊!

在这种走马灯的日子里，我一方面极感动朋友对我的爱护;另一方面，我却不能一一答应来信及电话中要求与我单独见面的朋友的盛意。

我恨不能将我的时间，分成每一个如稿纸似的小格子，像写稿一样，在每一格里填上一个朋友的名字、时间、和见面的地点。在我，写两三千字是易，而要分别见到那么多朋友，却是力不从心的憾事啊!

我真愿意爱护我的朋友，了解我现在的情况，请不要认为我们不能见面就是一件可惜的事，因为文学的本身，对每一个读者，在看的时候，已经成了每一个人再创造出来的东西，实体的三毛，不过是一个如她一再强调的小人物，看了她你们不但要失望，连她自己看了她的故事，再去照顾镜子，一样也感到不真实。

因此我很愿意对我的朋友们说，我的文章刊出来时，我们就是在默默的交谈了。

在台北亲友聚会里，常常会遇到许多我过去不认识的人，他们对我刚出的书——《撒哈拉的故事》里的每一篇，每一个细节，每一件小事，甚而每一句话，都好似背通过了似的熟悉。

这种情形，令一个远方归来的游子惊讶、木讷，再而更觉得惭愧而不知所措。

我所能说的，也许只是一句普通的谢谢，但是这份关怀，却成了我日后努力写作下去的力量。

我一向没有耐性，尤其讨厌把自己钉在书桌前爬格子，但是当我回国的第一天，我听到居然有许多学校的同学，整班整班的在预约我的新书时，我的心一样受到了感动。许多人对我谈起《撒哈拉的故事》，更令我惊讶的是，我过去只期待着大人看我的书，没想到，竟也有小学生，托了我的侄儿和外甥们，要请他们带着，来拜望这个沙漠里的姑姑。

我多么为这一个发现而骄傲欢喜，我真愿意我也做一个小朋友的三毛，因为《圣经》上一再的说——“你们要像小孩子，才能进天国，因为天堂是他们的。”

亲爱的小读者，我是多么的看重你们，但愿三毛的书，能够在沉重的课业之外，带给你们片刻轻松的时光。

如果朋友们还没有厌倦了这个如我一样的小人物三毛，我愿意不断的做一个说故事的人。我不会讲什么大道理，因为我没有学问，但是，我愿意在将来的日子里，仍做不断的努力，以我的手，写我的口，以我的口，表达我的心声。

也许有时候我会沉寂一阵，不再出稿，请不要以为我是懒散了，更不要以为三毛已经鸿飞无痕，不计东西。如果我突然停顿了，那只表示我在培养自己、沉淀自己;在告诉自己：写，是重要，而有时搁笔不写，却是更重要。

目前我仍有写作的兴趣和材料，我因此仍要继续我过去已经开始了的长跑，但愿在不久的将来，当三毛一本一本的新书出版时，使爱护我的读者看见我默默的努力。

我的书在短短的一个半月之内，已经出了第四版了，我要感谢读者对我的支持和鼓励。在我，写作的本身，并不是为了第三者，更不是为了成名。但是，因为读者热烈的反应，使我一个平凡而简单的家庭主妇，认知了今后要再努力去奔跑的路，这是我一生里要感谢你们的啊!

下个月，我为了对家庭及对丈夫的责任，不得不再度告别我的家，我的国，回到千山万水外的北非去。我是多么的不舍，也多么的不安，不能给每一个爱护我的朋友充足的时间，来聚一聚，谈一谈。

我的朋友，我们原来并不相识，而今也不会相逢，但是人生相识何必相逢，而相逢又何必相识。

在台北，我不觉得离你们近，在非洲我也不觉得离你们远，只要彼此相知欣赏，天涯真是如比邻啊!

我再谢谢你们的关爱，请不要忘记，三毛虽然是个小人物，却有一颗宽阔的心，在她的心里，安得下世界上每一个她所爱的人。

给我生命，养我长大，不变的爱护着我的双亲，他们给了我一个永远欢迎我的家，在这个避风港里，我完全的释放自己，尽情的享受我在外得不着的温暖和情爱。

感谢上帝，给了我永恒的信仰，她迎我平安的归来，又要带着我一路飞到北非我丈夫的身边去。我何其有幸，在亲情、友情和爱情上，一样都不缺乏。

我虽然常握着我生命小船的舵，但是在黑暗里，替我挂上了那颗在静静闪烁的指路星，却是我的神。他叫我去哪里，我就去哪里，在我心的深处，没有惧怕，没有悲哀，有的只是一丝别离的怅然。

因为上帝恒久不变的大爱，我就能学习着去爱每一个人，每一个世上的一草一木一沙。

谢谢你们，没有见过面的朋友。但愿人长久，千里共婵娟。

八分钟的实用散文（热门16篇）篇十三

孤独若不是由于内向，便往往是由于卓绝。

太美丽的人感情容易孤独，太优秀的人心灵容易孤独，其中的道理显而易见，因为他们都难以找到合适的伙伴。

太阳是孤独的，月亮是孤独的，星星却难以数计。

人都难以忍受长期的孤独。意志薄弱的人，为了摆脱孤独，便去寻找安慰和刺激;意志坚强的人，为了摆脱孤独，便去追寻充实和超脱。他们的出发点一样，结局却有天壤之别，前者因为孤独而沉沦，后者因为孤独而升华。

有一种人，宁愿无聊也不愿孤独，因为孤独对他来说，也是无聊;有一种人，宁愿孤独也不愿无聊，因为孤独对他来说，只是寂寞。

孤独而寂寞的人，只是觉得时光冷清，却不会虚度时光;孤独而无聊的人，总觉得日子无滋无味。于是便浪掷光阴。

当别人因失意而孤独的时候，你去成为他的朋友，他往往会心存感激;当别人因得意而门庭若市，你想成为他的座上宾，常常会遭到轻视。

因此，一个真正聪明的人是不会太势利的，更不待说一个真诚的人了。

有些表面上很幸福的人，实际上是很不幸的人;而有些表面上很不幸的人，实际上是很幸福的人。感情上的幸与不幸，只有当事者心里最清楚，旁人常常是在妄加猜测。的确，有的人脸上有太多太多的微笑，是因为心中有太多太多的泪水呵。

八分钟的实用散文（热门16篇）篇十四

花儿悄悄开了又谢了，树叶渐渐绿了又黄了，燕子去了又来了，季节来来回回，光景春去秋来。岁月如梭，流年轻舟摆渡，在时光的长河里，留下了太多不堪伤言的忆往昔，纵使旧梦重温，流岁依旧不解年华风情，沙漏过往，遗落在了指间。()。

六月的风，肆意的吹着街道两旁的绿荫，小草摇曳着尾巴，在阳光下欢歌起舞，远处的天际，漂浮着不经归宿的流云，流浪的姿态，带着那般的孤独与寂寞。近处的枝头，鸟儿叽叽喳喳，成群结队的开着演唱会，门前的小溪，骄傲自满的从我的眼前流过。

这一幕幕情景，总会瞬间触动我的心弦，流过的小溪，定是寻找大海去容纳，漂浮的云儿，风会为它送别，最后吹散在蔚蓝的天际，不带一丝停留的痕迹。那么时间，你又能为我，留下些什么呢！我想，除了成长不断的年龄，又是岁月赐予我的沧桑。

独自一个人，漫步在这条熟悉的街道，看着垂柳在风中，摇摆不定，两旁的行人，忙碌的步伐，地铁口不停来来往往的人流，都在时间中奔跑，日子或许就是这样，漫不经心，从我们的生活中，不带一丝停歇，漫长而短暂中，留下的只是轻轻地叹息而已。

岁月如梭，流年蹉跎，多少青春花事，消瘦在无法唤醒的回忆中，叫人魂牵梦萦，尊前眉峰，皱纹越深，都随着时光消逝而渐趋的憔悴，这种对景慨叹的伤怀，时常凝结堆砌，在无可奈何的心绪中，不宁花动岁月的踪迹，飞掠雁影而逝，唤伤同住，深致陷溺而消沉。

时光的沙漏，沉淀出的，总是无法逃离的过往，随着易老的年华，落笔无实，满目苍茫，熟悉的依旧还是岁月流逝的行踪，那些深沉的回忆，究竟把多少，无情的拉近了现实，如流萤划破夜色一般，终归还是一去不复返。

生命的客航，没有回程的票，走过的路程，即使还想回去，而却再也找不到回去的航票。光阴似箭，快的有点反不过神，就已经消逝，很多时候，多想让逝去的风景，再次呈现出来，多想把走远的人留下，多想如那年，再没心没肺的快乐一次，可终究还是回不去了。

年华如一指流沙，划落在岁月蹉跎的无情中，这一场似水流年，仓促的越走越老，而细味深长的回忆，层次分明的铺排着一行简短的笔调，我不知道是岁月让我的感情浓郁，还是流年让我伤怀，不带掩饰的用直笔，抒写无穷无尽的满腔慨叹。

云沉帆高挂，烟外尘如画。时间老人，它一贯喜欢，用无情的双手，给尘世中的一切众生，画出圆满的句点，无论结局是完美还是遗憾，最后的你，即使隐忧深愁，都在一个个结束语中尘埃落定，草样年华，悠悠忽忽，只要走过都会在岁月的纸上，用斜笔刻勻出身后的风尘往事。

那些贯穿在孤寂中的旅途，只是平淡无奇，才会留下深重的寂寞，与时间行走，我们都是岁月的旅客，用眼睛深望着风景，用心记取着飘零的沉香，乱红无数，吹尽残花，烟雨半城，空忆愁怅望，来时的路，举目远望，道不出我心中那一段忘不掉的旧情。

风住沉香，物是人非，无数次流离在流年荒芜的指间，用性情的笔，雕刻出太对镶嵌在内心深处的情感，还有那些来回的人事，这大概就是追思，与岁月追思人事，与人事看尽是非，这个物质生活的变化莫测中，渐渐地懂，满满地遗忘，淡淡的看。

岁月如沙，指间过往，时间把所有的停留，画开了清晰的界限，无论曾经的繁华，还是现在的凄凉，都让我们在经历中读懂，沙漏的时光，沉淀出的都是岁华向晚，走过青春，走过四季，而却怎么也走不出这漫长的岁月，渐老年华，一去不复返的时光，在流年日深的回忆中，这般沧桑，离散了等待。

八分钟的实用散文（热门16篇）篇十五

抬头寻找再也找不到天边那颗启明星。

清洁工人跳上翻斗车扬长而去。

留下腥臭味搅乱潮湿的光晕。

咳嗽的老人从街角处缓缓走来。

林荫下分不清是佝偻的身影还是落叶飘零。

面对面的窗户通过暗橙色的灯光相互窥探。

凉衣杆上飘扬的碎花裤衩煽动着隐晦之情。

河边的垂钓者裹着雨衣苦等一夜。

难道就为了几条食草为生的小鱼。

绿化带突然窜出一只从不回家的黑猫。

撞上一辆搅拌车开进乱七八糟的工地。

你暗自祝福可怜的猫啊终于找到一个不错的`归宿。

因为那里会有一栋绝高的楼像墓碑一样拔地而起。

一个长发飘飘的女孩从身边跑过。

你警告自己漂亮的女人从不会早起。

桥头亭子上的琉璃瓦飞落一只红色的雀鸦。

出租车一闪而过就是这个城市最后的幽灵。

神色慌张的报童开始匆匆走街窜巷。

街边的小吃店又在翻炒隔夜的糙米。

挑着担子的老汉向你兜售结满露珠的苹果。

竟然引来一群满头大汗挑担子的兄弟。

酒吧门头上的霓虹灯终于熄灭了。

天空中暂时不会反射门洞里的空虚。

一阵温柔从霞光的缝隙中迎面而来。

你知道那不过是寒酸的新娘租来的嫁衣。

亮黄色的剑穗在广场上优美地舞动。

贪婪地划分着梦结束后的第一末晨曦。

每个人都想以最年轻的姿态送走最迟暮的悲哀。

不过那些晨练的曲子听起来依然千篇一律。

来到镇水的石塔下你抬头仰望。

百年前秋天的清晨会不会也弥漫在雾里。

泛滥以后的宁静是不是孕育着轮回的痛楚。

在梦结束的地方人们会不会轻易放弃。

八分钟的实用散文（热门16篇）篇十六

车站，一直是悲与喜的交集。是悲与喜的融合。汽笛一响，多少泪水，多少难舍难分，一触即发。汽笛一响，多少笑脸，多少激动开心，一瞬间绽放。车站是个残酷而又美好的地方。

童年的时候，我喜欢一个人偷偷跑去车站，那里有世间最美的情感，我喜欢看见——小朋友们看见爸爸妈妈时脸上藏不住的激动和高兴；女孩看见心爱的男孩回来时脸上洋溢的幸福；朋友看见朋友回来时的紧紧相拥；老师们看见同学们回来时脸上的骄傲神情。不知不觉间，脸上，就会充满笑容。我不喜欢看见——母亲送走孩子时眉宇间的担忧；情侣送走爱人时脸上失落的神情；亲人告别时的不舍；朋友挥手时的泪水。不知不觉间，我被这些情感所感动，脸上，不知何时爬满了泪水。

“小末，爸爸今天到家，快起床，我们一起去接爸爸。”熟悉的对白，只是改了几个字。我一咕噜的从床上起来，匆匆地洗刷好，跟着妈妈出了门。我又到了陌生而又熟悉的车站。看着爸爸，我突然发现我的眼泪不知何时掉落下来。看了那么多悲欢离合。真正到了自己亲身经历的时候，心里又会被某种情感填得满满的。我轻轻地对爸爸说：“欢迎回家。”然后，笑容就会出现在每个人的脸上。

车站，残酷而美好的神奇的地方。充满幸福、欢乐、不舍、悲伤。这种矛盾的情感造就了车站的独特。

“小末爸爸。今天孩子上车，去学校报到。快起来，我们一起去送小末。”