军训心得是对军事训练中所学到的军人品质和素质的总结和展示。军训心得：挺拔脊梁，展现风采
骆驼祥子读书的心得篇一
在暑假我看了不少书，我最喜欢的就是老舍先生写的《骆驼祥子》了。
这本书讲了，一个从农村来的年轻小伙，当了人力车夫。没有喜好，唯一的愿望就是靠自己的努力买一辆自己的车，终于祥子买了自己的车时，可在那时因为战争，禁止再拉黄包车，祥子为了挣钱，就冒险的拉客人，钱没拿到，反倒被士兵抓住了，把他的积蓄和车都拿走了，这件事告诉我做事不能因小失大，不要贪小利而误了大事。
有一次，祥子的妻子虎妞生孩子难产，祥子没办法，就把用来治病的钱，请了一位算命的“大仙”，可虎妞的病情不但没有好转，反倒为此付出了生命，它让我懂得了不要相信封建迷信。祥子在经历了各种打击和挫折之后还是没有实现自己的梦想于是，他最终选择了整天像行尸走肉一样的混日子，等待死亡。
读了这本书我懂得了很多，当时封建黑暗的旧社会和我们现在的美好生活比起来可差远了!我们要珍惜现在的美好生活呀!所以我们一定要好好学习。
骆驼祥子读书的心得篇二
《骆驼祥子》是一部以中国封建社会为背景的长篇小说，作者老舍通过骆驼祥子的成长经历，展现了封建社会下人们的悲惨命运与无限渴望的冲突。这部小说以其深刻的揭示社会现象和人性弱点的笔触，为读者提供了许多值得思考的题材。在我阅读这部小说期间，我也不禁被其中的内容所触动，下面将就个人的读书心得体会进行记录和分享。
第一段：骆驼祥子的家庭背景与人生奋斗
《骆驼祥子》的故事背景是20世纪初期的中国社会，虽然当时已经有了较为明朗的局面，但封建社会的痕迹仍然存在。骆驼祥子出生在一个贫苦的农民家庭，一家四口人挤在一个破舍子里，生活十分艰难。但祥子并没有因此而堕落，相反，他展现了强烈的读书欲望和改变命运的决心。他辍学很早，但仍然通过自学来丰富自己的知识，不断努力提升自己的素质。他不甘于被命运束缚，梦想有一天能过上富裕而尊贵的生活。
第二段：骆驼祥子的努力与艰辛
骆驼祥子的奋斗之路注定充满艰辛。他辗转四方寻找工作，并在北京的煤窑工地上工作。在煤窑工作期间，他艰难的劳作，对待任劳任怨，并且对待他人也一样友善，这使得他最终获得了一辆拉煤车的机会。然而，尽管骆驼祥子努力工作，他依然无法摆脱封建社会给他的枷锁。他虽然积攒了一笔不菲的钱财，但却在生活的巨大压力下渐渐迷失了自我，开始变得贪婪和冷酷。
第三段：骆驼祥子的命运与迷茫
由于不满现状，骆驼祥子产生了钻营的心思，开始在生意上耍手腕和赚取额外利益。他明白靠自己的努力和智慧是无法摆脱封建社会的陷阱的，于是他放弃廉价卖力的生活方式，而去追求暴发户的商业道路。然而，他的野心最终导致了他的灭亡。他与青悟和遗女结合从事物品买卖，但在交易过程中遭遇了破产和心灰意冷的事情。他不得不重新回到原来艰苦的生活状态，并迷失了生活的方向。
第四段：骆驼祥子面对现实的成长与痛苦
骆驼祥子在经历了一系列的挫折和困难之后，渐渐明白了现实的残酷和无奈。他曾梦想改变自己的命运，过上富裕而美好的生活，但他发现，在封建社会的桎梏下，这种梦想只能是一厢情愿。他无论怎么努力，人生的复杂和社会的阻碍总是将他推向绝境。最终，他选择将自己的全部心思都放在了煤车上，将自己经营的煤车押在赛马上，并设法获得了大量的金钱。
第五段：对《骆驼祥子》的深思与感悟
《骆驼祥子》这部小说给我留下了深刻的印象。通过骆驼祥子的成长与遭遇，我发现每个人都有追求成功与幸福的权利，然而现实往往残酷和无情，让人们的努力和梦想变得苍白无力。我也深深地体会到，人生不应该只追求物质的富足，更应该追求心灵的自由和内心的宽慰。只有当我们摆脱了物质负担，真正理解生活的真谛，我们才能找到属于自己的幸福和真正的自由。
总结：
通过阅读《骆驼祥子》，我深刻认识到在封建社会的压迫下，一个普通劳动者要实现自己的梦想有多么困难。正如骆驼祥子一样，在面对无情的现实时，我们需要保持乐观和积极的心态，努力实现自己的目标，但也不能仅仅追求物质上的成功，而忽略了内心的宽慰和幸福感。只有通过真正理解生活的真谛，我们才能找到属于自己的幸福，实现自己的真正自由。
骆驼祥子读书的心得篇三
作为中国现代文学的经典之作，《骆驼祥子》以生动细腻的笔触，展现了一个血气方刚的青年骆驼祥子的生命轨迹。通过骆驼祥子的苦难经历和挣扎，读者不仅能够了解中国近现代社会的残酷和无奈，还能思索人生的意义与尊严。本人在阅读《骆驼祥子》时，深受作者萧红的文字之美和人生感悟的鞭策，从而得到了许多益处。
首先，我深受骆驼祥子身上那股顽强不屈的精神所感动。作为一个生活在时代的边缘青年，骆驼祥子在艰苦中奋起，不断努力改变自己的命运。他抛弃了自己的骆驼生活，兢兢业业地在街头卖力地拉车，通过自己的辛勤努力，逐渐积攒了一笔微薄的资本。但是，当他以为自己终于能够脱离贫困的时候，命运却对他开了一个残酷的玩笑。一场突如其来的意外，使他的托摩破碎，一切似乎又回到了原点。然而，他并没有沮丧，反而更加坚定了自己追求自由与尊严的决心。他重新选择了去修建水泥路的工地，用一己之力，将自己摔断的毛驴车拉得居然没有一点困难。这不仅仅是他的顽强，更是他悲惨人生的一种特殊体现。
其次，《骆驼祥子》这本小说深刻揭示了社会的阶级别划和人性的弱点。小说中，骆驼祥子是一个渴望出人头地的青年，他以为只要通过努力就能够实现自己的梦想，获得甜美的果实。然而，在社会阶级的桎梏下，即使他付出了所有的努力，却依然处于被压迫和被欺骗的境地。他被时代的大潮所推动着，却又无法摆脱这些潮流对他生活的束缚。他始终摆脱不了自己的贫穷和低贱，最终被不公平的社会所催生出的阴暗面所吞噬。同时，骆驼祥子也是人性的缩影。在面对生活中的无奈和困境时，他曾犯过一些错误。但是，这些错误并不是他本性的体现，而是被深重打击所逼迫而做出的无奈之举。这使我明白，人性中的善恶并不是非黑即白，而是受到环境和社会等诸多因素的影响。
此外，《骆驼祥子》也给了我许多对人生的思考。在骆驼祥子这个角色的塑造中，作者展现了对忍辱负重、玩世不恭、逆来顺受等不同人生态度的呈现。在面对生活的无情和枷锁时，不同的人会有不同的选择。有的人选择忍辱负重，接受现实，成为被社会环境奴役的一员；有的人选择玩世不恭，逃避现实，过着沉浸在自己世界的孤独的生活；而有的人则选择逆来顺受，无奈地接受现实，尽量顺应社会的规则。而我从中体会到，欺辱与忍辱所涉及的青年的心灵斗争，是复杂而丰富的。而追求自由与尊严的心是每个青年个体的共有心愿。
最后，《骆驼祥子》也给我带来了阅读的快乐和酸甜苦辣。小说深入浅出地展现了那段历史的浩渺背景，渲染出真实的时代风貌。通过对人物性格的描绘，深入展现了主人公的人生轨迹，使读者对他能够产生强烈的向往与同情。同时，小说中丰富多彩的情节和众多的细节描写，更是引人入胜。每一次读到祥子不畏困苦，奋发向前的场景，都能让我产生一种慨然共鸣和深深的感动。而那些忍辱负重、玩世不恭、逆来顺受的场景，则让我深入思考。
总而言之，《骆驼祥子》这部小说，既是一幅反映中国封建社会中残酷现实的现实主义画卷，也是一曲颂扬人性精神与抗争意志的英雄史诗。通过阅读这部作品，我不仅受到了作者笔下人物的感染和启发，也对生活和社会有了更深入的认识和思考。读这部小说，我既感受到了作者深刻的思想内涵，又能听到生活的呼声，更加了解了人性的复杂与多元。骆驼祥子的命运虽然悲惨，但他的生活态度让我深受启发，使我更加懂得了人生的真谛和价值。
骆驼祥子读书的心得篇四
我最近读了老舍的小说《骆驼祥子》，这是一部反映民国时期社会底层人物生活困境的经典之作。通过对主人公祥子与社会的相互作用描写，小说深刻地展示了人性的复杂性和社会的残酷性。在阅读完这部小说后，我收获深远，对人性、社会等问题有了更为深刻的认识。
一、坚持与努力的意义
在小说中，祥子是一个极为努力的人，他相信只要自己付出足够的努力，就能够改变自己和家庭的命运。他一直以骆驼为自豪，并以此为名字，坚持不懈地努力工作，不仅为满足自己的渴望，也是为了给家人带来更好的生活条件。他的努力和坚持也给了我启示，即使在面对困境时，只要我们保持积极的态度，坚持努力，就有可能改变自己的命运。
二、人性的复杂性
小说中的祥子是一个复杂的人物，他既有善良和真诚的一面，也有贪婪和冷酷的一面。在他的生活中，他经历了许多不公与挫折，逐渐失去了原本的善良和慈悲之心。他变得冷漠和自私，为了达到自己的目的，不择手段。这使我深思，一个人的性格和行为会受到环境和经历的影响，善与恶并存于每一个人之中。我们需要认识到自己内心深处的复杂性，并时刻警惕自己的行为是否与善良相符。
三、社会的残酷现实
小说中揭示了民国时期底层人民所面临的残酷现实。祥子经历了许多艰辛和挫折，在社会的压迫和不公中艰难生活。他的努力和付出并没有换来公平和尊严，反而被社会的无情所消磨。这使我想起了现实社会中的人们，特别是弱势群体，他们常常处于一个边缘化的地位，面临着诸多不公和困难。小说让我更深入地感受到了这一现实，也唤起了我对于社会公平性和尊严的思考。
四、追求尊严与独立
在小说中，尽管祥子的生活充满了挫折，但他的追求和坚持始终未曾改变。他渴望尊严，渴望摆脱贫穷和卑微的命运。他走上了私自挑运煤炭的道路，虽然违法，但他至少得到了独立和自主的权力。这让我思考，一个人的尊严与独立是如何定义的，我们又如何去追求这些价值。祥子的遭遇让我明白，尽管环境和社会对我们有种种限制，但我们仍然应该追求自我价值和尊严，为自己的幸福努力奋斗。
五、对人性和社会的深刻思考
通过阅读《骆驼祥子》，我开始提出了一系列对人性和社会的思考。人性的复杂性使我深入地思考每一个人内心的战斗，也让我更加珍惜善良与慈悲的力量。社会的不公和残酷让我意识到自己身上的特权与责任，也引发了对社会公平和尊严的思考。这本小说不仅让我深入了解了那个时代的社会现象，更让我对人性和社会产生了深刻的思考。
总之，《骆驼祥子》的阅读给了我很多启示，引发了我对人性、社会等问题的思考。通过祥子的经历，我更加明确了自己的人生追求和价值观，也明白了人性的复杂性和社会的残酷性。这本小说是一部非常有深度的作品，值得每个人去读一读，并从中汲取智慧和启示。我相信，在这个变化多端的现实社会中，通过阅读这样的经典之作，我们能够更好地认识自己，理解世界，找到自己的位置和使命。
骆驼祥子读书的心得篇五
祥子是《骆驼祥子》中的主人公，是一个年轻力壮、吃苦耐劳的城市底层社会劳动者的形象。他的全部梦想是自我买一辆车，做个“独立”、“自由”的车夫，而三起三落的买车挫折，却破灭了他的人生梦想，使他陷入绝望。祥子变成了一个自私、无赖、病弱的行尸走肉。作者经过主人公“精进向上—不甘失败—自甘堕落”的命运三部曲展开情节，整部《骆驼祥子》，就是祥子从自强上进而沦为自甘堕落的杯具史。
祥子来自农村，能拥有一辆自我的车是他梦寐的心愿。为了买车，他从生活中扣出每一点钱：他舍下头子和下等车夫抢座，没命的拉车，甚至连一口好茶也不愿喝——虽然像他这样的高等车夫喝点好茶是再平常可是的事了，他把自我当作铁打的，拼命攒钱……经过三年的努力，他最终用自我的血汗换来了一辆洋车。可是没有多久，军阀的乱兵抢走了他的车;之后反动政府的侦探又诈去了他仅有的积蓄，包月的主人为躲避特务追踪而远行，于是他又丢掉了一份比较安定的工作……迎着这一个又一个的打击，他作过挣扎，想过放弃，可是他的要强逼迫着他继续走下去。但一切都是徒然的：用虎妞的积蓄买了一辆车，很快又不得不卖掉它以料理虎妞的丧事。他的这一愿望最终完全地破灭了。他所喜爱的小福子的自杀，吹熄了他心中最终一朵期望的火花，他丧失了对于生活的任何渴求和信心，从自强上进而沦为自甘堕落：原先那个正直善良的祥子，被生活的磨盘辗得粉碎。正如书末老舍先生所讲的：“沦为一个个人主义的末路鬼。”
祥子的堕落，或许与当时旧北京黑暗的社会风气有关。作为城市底层社会劳动者的代表，祥子的身上体现了旧社会统治阶级对穷苦劳动人民的剥削，同时也折射出旧社会风气下的中上层人民的麻木与无情。我想，老舍先生正是以人力车夫祥子的辛酸故事，深刻揭露了旧中国的黑暗，控诉了统治阶级对劳动者的剥削、压迫，表达了他对劳动人民的深切同情。
一本《骆驼祥子》，道尽了穷人的无奈，穷人的辛酸，穷人的'泪。
骆驼祥子读书的心得篇六
作者介绍：老舍，原名舒庆春，字舍予，1899年2月3日出生在北京西城小羊圈胡同一个满族城市贫民家庭。现代著名作家、杰出的语言大师，被誉为“人民艺术家”。满族正红旗人，北京人，父亲是一名满族的护军，阵亡在八国联军攻打北京城的巷战中，老舍这一笔名最初在小说《老张的哲学》中使用，其它笔名还有絜青、絜予、非我、鸿来等。
内容概括：整部小说以祥子买车的三起三落为情节发展的中心线索淋漓尽致地表现了旧社会人力车夫的苦难生活，艺术地概括了祥子从充满希望，到挣扎苦斗，直到精神崩溃，走向堕落的悲惨一生。热情选择了祥子原来具有的善良朴实，热爱劳动的美好品质，愤怒地揭露和声讨把祥子逼进堕落深渊的黑暗社会，小说还有力地说明了在旧社会仅凭个人奋斗发家，只不过是一种幻想。反映了二十年代末三十年代初旧中国个体劳动者的悲惨命运。 精彩片段：
1.他的身量与筋肉都发展到年岁前边去;二十来的岁，他已经很大很高，虽然肢体还没被年月铸成一定的格局，可是已经像个成人了——一个脸上身上都带出天真淘气的样子的大人。看着那高等的车夫，他计划着怎样杀进他的腰去，好更显出他的铁扇面似的胸，与直硬的背;扭头看看自己的肩，多么宽，多么威严!杀好了腰，再穿上肥腿的白裤，裤脚用鸡肠子带儿系住，露出那对“出号”的大脚!是的，他无疑的可以成为最出色的车夫;傻子似的他自己笑了。
两条眉很短很粗，头上永远剃得发亮。腮上没有多余的肉，脖子可是几乎与头一边儿粗;脸上永远红扑扑的，特别亮的是颧骨与右耳之间一块不小的疤脸正如同他爱自己的身体，都那么结实硬棒;他把脸仿佛算在四肢之内，只要硬棒就好。是的，到城里以后，他还能头朝下，倒着立半天。这样立着，他觉得，他就很像一棵树，上下没有一个地方不挺脱的。
些心眼，但不好向别人讲论。在洋车夫里，个人的委屈与困难是公众的话料，“车口儿”上，小茶馆中，大杂院里，每人报告着形容着或吵嚷着自己的事，而后这些事成为大家的财产，像民歌似的由一处传到一处。祥子是乡下人，口齿没有城里人那么灵便;设若口齿灵利是出于天才，他天生来的不愿多说话，所以也不愿学着城里人的贫嘴恶舌。他的事他知道，不喜欢和别人讨论。因为嘴常闲着，所以他有工夫去思想，他的眼仿佛是老看着自己的心。只要他的主意打定，他便随着心中所开开的那条路儿走;假若走不通的话，他能一两天不出一声，咬着牙，好似咬着自己的心!
骆驼祥子读书的心得篇七
《骆驼祥子》是一部描写激情、奋斗和命运的小说，通过塑造主人公骆驼祥子的形象，揭示了在历史的背景下，生活中的困境和人们对命运的追求。在读这本书的过程中，我思考了许多问题，也领悟了不少道理。在这篇文章中，我将分享我的五个读书心得体会。
首先，该小说引发了我对命运的思考。在小说中，骆驼祥子出身贫寒，却怀抱着追求更好生活的梦想。他通过一步步努力和自我奋斗，期望改变自己的命运。然而，他却一次次地受到现实的打击和社会的压迫。小说通过描述骆驼祥子在社会底层艰难生存的经历，让我深刻地认识到命运并非完全由个人努力所能左右。不论骆驼祥子怎么努力，他依然未能逃出贫困和压迫，这使我对命运的力量有了更加清晰的认识。
其次，小说让我思考了人性的复杂性。骆驼祥子在小说中展现了不同的一面，既有对生活的渴望和自强不息的顽强精神，也有受到外界环境的限制，不得不为生计而不择手段的一面。他既追求着爱情和尊严，也在现实的压迫下转变成了“人肉机器”。这种复杂的人性让我认识到，每个人都有着自己内心的矛盾和挣扎，而这些矛盾和挣扎往往是由于社会和环境的压力所引起的。
第三，该小说让我反思了社会的不公平。 骆驼祥子身处封建社会的底层，他的命运受限于社会的不公平和种种不合理的规则。无论他多么努力，他仍然无法改变自己的命运。他一次次受到社会的压迫和折磨，使我深感社会制度的不公和对底层人民的不公平。这使我对社会问题和阶级差距有了更加深入的思考。
第四，小说让我理解了为梦想而奋斗的重要性。尽管骆驼祥子的努力很多时候都没有得到应有的回报，但他从未放弃对更好生活的追求。他总是坚持保持着自己追求梦想的热忱和努力，这让我深感从事任何事情，只有坚持奋斗才可能实现自己的梦想。对于我自己而言，这种精神将成为我追求目标的动力。
最后，该小说给予了我对生活的一种启示。无论环境有多么艰难，无论遇到多少挫折，只要坚定自己的信念，不断努力和奋斗，就一定会有柳暗花明的那一刻。在读这本小说的过程中，我被骆驼祥子的坚持和不屈不挠的精神所感动和激励。这让我认识到，人生道路上可能有些不尽如人意的时刻，但只要保持信念和坚持努力，就一定能够战胜困境，迎接成功。
综上所述，通过阅读《骆驼祥子》，我对命运、人性、社会不公平、梦想和生活等方面有了新的思考。这部小说通过骆驼祥子的经历，向我们揭示了生活的残酷和不完美，也提醒我们在困境中保持信念和坚毅。我相信这些读书心得体会将对我今后的人生选择和成长产生积极的影响。
骆驼祥子读书的心得篇八
《骆驼祥子》是人民艺术家老舍所著的长篇小说。故事的主人公祥子，是一个来自农村的普通人力车夫。下面就来简单概述一下他的故事吧。
祥子身上具有劳动人民的一切优秀的品质。他淳朴善良，老实憨厚后、任劳任怨、坚韧隐忍，有着美好的理想与愿望。并且，他的理想，也如农民般朴实无华，他只想拥有属于自己的一辆车，通过自己的努力过上自己想要的生活。
读完这本书，我感慨万分。祥子的遭遇让人同情，黑暗的社会使人憎恨。祥子的悲剧即是当时整个社会的悲剧和缩影。反动军阀，流氓侦探，蛮横的车行老板，都是那个时代的产物。他们的存在注定了下层劳动者被剥削的命运。和祥子一起劳动的车夫，和他一起生活在大杂院里的人们，对他有着很深影响的虎妞、小福子、被他看做是“圣人”的蒋先生……他们或是祥子经历的缩影，或是祥子生活的映衬，或欺压、摆布着他，也或许给予他希望与帮助，但没有人能改变他的命运。因为，那个时代加上他自己的不觉醒，造就了他最终悲惨的命运，他那可怜又可恨的一生。
骆驼祥子读书的心得篇九
最近我读了一本书，名叫《骆驼祥子》，他是中国现代著名作家老舍写的。第一次听到这个书名，我还以为写的是一只骆驼，叫祥子。可当我读了一行之后，我发现自己想错了。听我来细细介绍吧！
故事一开始的祥子，善良、淳朴、勤劳、老实、健壮、坚韧，如同骆驼一般吃苦耐劳，向往美好的生活，对未来充满憧憬。他自尊好强，凭自己的力气挣饭吃，最大的梦想不过是拥有一辆自己的车，以免受到车厂老板的盘剥。但是，他的希望一次又一次破灭，他的命运的抗争最终以惨败告终。
第一次，他风里来雨里去，从饭里茶里省，攒了3年，终于买下了一辆车，但这辆车很快就被大兵抢走了。历尽艰苦，带着三只骆驼逃了出来。第二次，车还没买上，钱就被孙侦探敲诈去了。第三次，是他和虎妞婚后，用虎妞的钱买的，虽然心里不踏实，但毕竟不用再去车厂凭车了，但好景不长，虎妞难产而死，祥子又只好把车卖掉去安葬虎妞。一次次的打击，使祥子再也无法鼓起生活的勇气。他渐渐变成了麻木、潦倒、狡猾、好占便宜、吃喝嫖赌、自暴自弃的行尸走肉。
祥子的遭遇让我感到痛心，读到后来，我真想把整本书扔到某个角落，不再管它。可想想，还是坚持把它读完了。既然作者写了它，肯定有用意，想表达一种情感，老舍先生对当时的政治，当局的黑暗并没有作过多的描写，凭着一条主线，批判了万恶的旧社会。旧社会的肮脏，腐败和时局的动荡不安对贫苦老百姓带来的磨难是深刻而久远的。它毁了许许多多像祥子一样的，出身贫寒，但对生活仍然满怀着信心的人。它不让好人有出路！人本身没有错，错的是他所在生活的时代，迫使他屈服于世俗的淫威之下。这是对旧社会的有力控诉。整部小说语言生动，文笔刚劲有力，故事离奇感人，发人深省。这部小说的现实主义深刻性在于，它不仅描写了严酷的生活环境对于祥子的物质剥夺，而且还刻画了祥子在生活理想被毁灭后的精神坠落。
理想和现实总是充满了矛盾，它们往往不能调和，然而它们却又同时存在。社会是现实的，它不会为了一个人的理想而改变，也不会是完美无瑕的。人们为了自己的理想不断奋斗，虽然最终却不一定能够真正获得成功，但是至少我们努力过，在人生中留下了那一笔。
人生的道路是漫长的，在这漫长的人生岁月里，我们不可能不遭遇坎坷、困难与挫折。重要的是在于我们面对它的态度，采取鸵鸟的方式肯定是不行的。不能逃避，要去面对它，要去想办法解决，即使解决不了也不要绝望。俗话说得好，“天无绝人之路”。只要我们不气馁，鼓起勇气重新爬起来，继续前进，总有看到光辉的那一天。祥子在人生路上一次又一次地摔倒了，但在站起来三次以后，他没有坚持下去，然而，他如果再坚持一次，继续要强，做一个正直的人，便不会是现在这个结局了。在挫折面前，强者会迎难而上，弱者则会知难而退，祥子在做了几次强者之后，最终还是选择了做弱者。
骆驼祥子读书的心得篇十
骆驼祥子是老舍先生创作的一部现实主义小说，通过讲述祥子在大半个世纪的蹉跎岁月中，一心追求自由和尊严的奋斗故事，揭示了封建社会和半殖民地社会的黑暗和悲惨。作为一本具有深刻内涵的文学作品，骆驼祥子给我留下了深刻的读书体会和心得。以下是我对骆驼祥子的五个方面的读书心得体会。
首先，骆驼祥子给我留下了对社会现象的深刻思考。通过描写祥子负重前行的艰辛和世态炎凉的描绘，作者想要告诉我们，封建社会和半殖民地社会的黑暗和悲惨是造成骆驼祥子这样的普通人物悲惨命运的根源。在社会逼迫下，祥子不得不放弃自己的理想，走上了充满苦难和残酷的道路。这使我深深地反思了社会现象，同时也让我更加明确了当代社会的改革和进步是我们每个人的责任。
其次，骆驼祥子让我感受到了人性的复杂和社会的残酷。祥子在社会中接受了很多挫折和伤害，但他并没有放弃对生活的追求。他努力工作、机智勇敢，但在现实面前还是屡屡受挫。这使我深深体会到了生活的残酷和人性的脆弱。在社会风气阴暗的年代，人类的美好品质残缺不全，这让我更加强调我们应该关注、培养和维护自己的人性美德，同时也提醒我要关注社会的公平正义，积极改变自己和社会的不足，为社会进步贡献自己的力量。
第三，骆驼祥子给我提供了一个深入思考命运和人生意义的机会。祥子的一生充满了困境和挫折，但他依然坚持着自己心中的信念。在我看来，骆驼祥子代表了每一个生活在现实中的普通人，他的命运也是我们每个人都可能面临的。通过对骆驼祥子一生的描绘，我们可以思考人生的意义、命运的设计以及改变命运的可能性。对我而言，骆驼祥子的故事告诉我，无论遭遇怎样的困境，只要坚持自己内心的追求，就能够战胜逆境，实现自己的人生价值。
第四，骆驼祥子给我带来了对爱情的思考和认识。在小说中，祥子与许多女性有过交往，但真正让他感受到爱情的却只有一个人，那就是于兰。尽管祥子对于于兰的感情并不完美，但这段爱情却真实而深刻。通过祥子和于兰的故事，我认识到爱情本身就是复杂的，不能以传统的标准予以衡量。爱情是可以改变人的，也能给人带来希望和力量。读完骆驼祥子后，我深深地反思了自己对爱情的看法，并重新审视了爱情在人生中的重要性和意义。
最后，骆驼祥子给我留下了对艰辛奋斗和拼搏精神的共鸣。祥子虽然受到了很多的打击和迫害，但他却从未放弃对自由和尊严的追求。这种坚韧不拔的奋斗精神令人钦佩。他以勤劳努力和锲而不舍的精神，为了梦想和理想而努力奋斗，这种拼搏与进取的精神深深地触动了我。读完骆驼祥子后，我更加坚信只有通过努力奋斗，才能够实现自己的梦想，赢得自己的尊严和自由。
总之，读完《骆驼祥子》给了我很多思考和思索的机会。通过对祥子一生的追求和挣扎的描写，我更加清晰地认识到社会现象和人性的复杂。同时，骆驼祥子的故事也让我对人生的意义和爱情有了更深入的思考。与此同时，他的坚韧不拔和拼搏精神也给了我深刻的触动和启示。通过这本小说的阅读，我收获了知识、思考和成长。