在平日里，心中难免会有一些新的想法，往往会写一篇心得感悟，从而不断地丰富我们的思想。我们如何才能写得一篇优质的心得感悟呢？接下来我就给大家介绍一下如何才能写好一篇心得感悟吧，我们一起来看一看吧。
美文故事:母亲的一生感悟篇一
她躺在床上，闭着眼睛，右腿上绑着冰块，冰块多多少少有一些水溢在外面，另一条腿就窝在一片湿地上，右腿不能动，膝盖肿得像一块高高隆起的馒头，天黑、路况不清楚，她一跤摔在冰上，然后就疼得起不来了，扶住墙一步三挪的回来，然后就躺在床上再也动不了了。
动不了的母亲让人觉得害怕，因为她是我生命中最强大的女人。
三十年前，母亲28岁，我5岁。那时候的母亲在村里人的眼里，是个厉害女人。父亲在外边当兵，家里只有母亲一个人支撑着这里里外外，春天，种地没有了种子钱，母亲和大爷借了五块钱，大妈捎话催了三次，最后，母亲和邻居借了五块钱去还，临走的时候，站在大爷的院子里，看到了在门口和别的鸡抢食的一只瘦鸡说：“自己去外边找吃的去！这么大的世界，能把你给饿死！山不转水转，”开春种地的时候，五爹的地挨着我们家的，五爹心眼儿尖，他悄悄的多往过拢了二分，母亲发现后，拎起锄头站在五爹家的院子外边就骂，一边骂，一边把他家的锄头、扁担、镰刀一个不落的扔到院墙外边，然后抱起我号啕大哭。从此，和爸爸家里的人不再来往。
5岁的我，开始如影随形的跟着母亲，爹爹们家里的炕头再也没有人欢迎我。妈出去担水，我就被拴在炕上，她先是用嘴在玻璃上吹开一片地方，让我从玻璃上看外边的风景，我扒在窗台上看着母亲强健的身体从大门口进进出出，她每次回来的时候，目光里总是有一种恐惧感，当四目相对时，她就会释怀。下地了，她一只手拎着锄头，一只手拉着我，她一步总是走我三四步，我连跌带跑跟在后边，走不动了，索性一下子坐在地上，母亲返回来再背上我，过一会儿放下再走，去地的那段路好漫长啊！我们孤孤单单的走在乡间小路上，有好多次，我央求她让我自己在家里，可是，她永远都是摇头。高高的莜麦地里，母亲匍匐着身子向前挪，我穿梭在地里找蟋蟀，挖鸟蛋，累了，就躺在地上睡。母亲的呼唤声总是能穿越溪水、麦浪和清脆的鸟鸣在我的耳畔响起。
人最大的悲哀就是要尊严不要肚子，和爹爹们呕气的下场就是肚子不好受，家里的粮食不够吃，她又不愿意张嘴去借，只有自己想办法，那个时候，口粮是供应的，家里又没有劳动力，粮食自然不够吃。她会把玉米面和白面和起来，做成干粮给我吃，她会在院子里种滿了南瓜，冬天放在地窑里，一地窑的南瓜，我们能吃半个冬天，把南瓜煮熟了，和白面做饼子，在炉子上面焙干，或者是将南瓜炒成片，里面放点葱，黄金的南瓜又好看又有营养，那个艰苦的岁月，母亲的聪明才智养育了我结实的体格。
然而，母子的生活也是平静而快乐的，我的身体渐渐长大到能帮她干活了，比如，下窖取山药，她就会先用长绳把箩头吊下去，再用绳子系在腰里把我放下去，她盘腿坐在炕上捏莜面，我在外边拉风箱烧水，往往她的莜面捏完，锅里的水也开了。我们用腌臜了的山里红和山药炖成汤蘸莜面，运气好的时候，别人给一个西红柿，把它切成片放在腕里一起炖，莜麦和西红柿的清香会随着蒸气扑面而来。经过劳动换取的食物，是香甜而又美丽的。在那个艰难的岁月里，我们母女用劳动共同经营了一份踏实而又宁静的生活。
美文故事:母亲的一生感悟篇二
三十五岁以前母亲不会生病，感冒吃一颗安乃近就会好，那个时候，安乃近、黄连素是万能的，头疼、感冒、发烧甚至腿疼都会用它，她体质好，挑一胆水呼呼生风，从村头几分钟就很快能回来，不比青壮年男子差。
但是她一病就是大病，三十五岁得了胆结石，肚子上开了个着拳头大的口子，一躺就是一个礼拜，父亲请不下假，我要上课，双方父母年龄大了需要人照顾，没有人伺候，吃饭的时候父亲给送过来饭，然后就走了，她一个人要输液、要下床走路、还要操心家里的事，一件也没有误过。医院里的饭菜真好吃，放学回来，我和她抢着吃饭，她看着我吃，把好吃的夹给我，然后，她把剩下的全部吃光。
手术四十天的时候她就又能干活了，因为家里有姥爷，姥爷和我们一住就是二十年，母亲兄妹三个，她最小，姥爷不去儿子家，也不去大女儿家，就在我们家。父亲嫌姥爷什么也不干，姥爷确实什么也不会，不会做饭，不会洗衣服，不会打扫家，甚至于家里没有了菜他也不懂得去买。姥爷最大的缺点就是不会看眼色，不心疼闺女。
母亲必须回来，因为姥爷一到点就要吃饭，尽管父亲把碗筷碰得叮当响他也要一口一口把饭咽下去，他吃完饭扔下筷子就走，他不懂得闺女伺候你是理所应当的，女婿就不一样了，他照样十二点准时坐在那个凳子上等饭端上来，等筷子和碗一起递到他手里。他没觉得什么不对。
母亲做这些的时候，父亲没有觉得什么，可是父亲做这些的时候就觉得不对头了，他开始想，为什么这个老头不去他儿子、大女儿家，小女儿做手术了，为什么老头子不走，为什么那两个不来接。他开始回家晚，或是借口在外面吃饭让老爷子自己想办法，可是老爷子固执的等他回来，回来说的第一句话就是家里没人饭吃不了，自己不会做，自己必须等女婿回来一起吃，女婿什么时候回来，他就饿到什么时候。
老爷子清澈的眼睛让父亲又气愤又无奈。
他于是把所有的问题都归到母亲身上，他给他的大姨子打电话，说三妺子病了老爷子没人照顾，你们赶快把他接走，老爷子走了，家里又恢复了平静，可是十天后，他又自己回来了，他说一分钟也呆不下去，他不走。
母亲捂着肚子流着泪给一家老小做饭，姥爷感慨万分的说，还是家里好，哪也不如这个家，母亲无语。姥爷照样该逛街逛街，该吃饭吃饭，该脱脏衣服脱脏衣服，他觉得这样过得真舒服。
父亲越来越看不惯了，他背地里让母亲把姥爷手里的财产全都归到她名下，凭什么兄妹三人老爷子就老是住在这儿。他要求姥爷每月交生活费，他挣着工资为什么在这里白吃白喝的。他要求姥爷做力所能及的活，家里两个人都要上班，回来还要伺候一个老人，凭什么他什么都不学？
母亲无语。
那个时候，母亲已经下岗，每个月的工资只有一百多块钱，一个老人跟着他，和父亲要钱的时候，父亲没有一次给好脸色。
一次，在母亲和父亲要了两次钱后，父亲只掏出五十块钱，瞪着眼睛和她吼：“滚！”
母亲还是无语，她只能无语。
没有了办法，她又想起了二十年前，她一身种地的好把式，她又回村把奶奶的二分自留地种起来。农村人下地早，五点钟天就大亮了，他们吃了早饭，六点就准时下地，挑粪的挑粪，养苗的养苗。母亲给姥爷准备好早饭，然后把午饭安顿好，已经是七点，到了地里就快八点了，平时农具寄在别人家里，饿了吃口月饼、麻花之类的干粮，渴了从乡里人家借口水喝，卖菜的时候人手少，一个人忙不过来，她就老抽时间给别人帮忙，为的是忙的时候大家能帮她一把，别人问她：“老汉上着班，还出来受这罪干啥？”她不提他的父亲，也不提她没钱花，她说她闺女上大学，需要钱。
美文故事:母亲的一生感悟篇三
那一年，我考上了塞外的一所大学，在20几年的记忆当中，和母亲在农村度过的是最难忘的一段岁月，可当我奔跑着找到当年的那块地，我欣喜的看到芹菜和当年一样的绿、一样的齐整，清汪汪的溪水快乐的流到土地里，母亲弯腰伏在菜畦里，松软的土地汩汩地涌动着待吮的乳汁，她从竹篮里抽出一根苗，然后用食指往地下扎一个坑，把苗小心地放进去，再把周围的土压实……。
然后我看到了母亲黧黑的脸，看到了她被风吹得四散了的头发，还有和那双失去了光泽的眼睛。
我说妈妈为什么要这么辛苦，她不说话，只说你不懂，不能白吃白喝人家的，这个世界上钱是好东西。
邻居悄悄告诉我，你妈单位要交养老保险，你妈跟你爸爸要，你爸爸说家里没有那么多钱，养活一家三口，其中还要供一个大学生，日子过不来，最好和你老子要，他白吃白喝的，要不把他那间房子的名字换成你的。白吃了二十年了，最后得把东西留下吧。
两个男人，一个是丈夫，一个是父亲，一个要权力，一个要责任，他们都没有错，错的是谁呢？只有她错了，都是她错了。
她错在哪儿呢？她不得不看丈夫脸色，她不得不顺从丈夫，因为有老父亲，住在一个屋檐下的老父亲，一个白吃白喝的老父亲。她和老父亲都要靠人家养活，尽管老父亲有儿有女，跟了一辈子三闺女，就是死也要死在她那里，她只有把泪咽进肚子里，因为她有短处，所以她只得忍，一天一天的往下忍。
年轻的时候她敢和爹爹们吵架，现在爹爹们来了她炒菜做饭、端茶倒水，强颜欢笑。她把婆家的老老小小伺候得无微不至。
婆婆一年来住两次，这两次父亲注定是要开小灶的，他从街上买回熏肉，每天切一小块给他娘吃，吃的时候姥爷就在跟前，姥爷眼睁睁看着又肥又嫩的肉不敢抬头看女婿的脸，咽下唾沫继续吃他的莜面；奶奶每天晚上要看两集电视剧才睡，父亲会一直陪着直到十点，姥爷看完了第一集，就会知趣的走开，回去睡他的觉。
奶奶说今天吃什么就吃什么，当然，奶奶除了会说以外，还会做，她变着花样给他儿子做饭，莜面顿顿、山药鱼鱼、磨擦擦，她还能替她媳妇洗碗。
父亲会时不时的捎一句，大人和大人怎么就这么不一样呢？然后就抬眼看看姥爷，他的眼睛像刀子，一刀一刀的把母亲的心绞碎。
一个下了岗的女人拖着一个老父亲，要过日子，靠别人生活，就得忍，忍字头上一把刀，一把刀，一搁二十年。
美文故事:母亲的一生感悟篇四
五十岁的时候，九十岁的姥爷离开了人世，姥爷一生活得舒坦，不愁吃、不愁喝、不看人脸色，不干重活、不操闲心，给她三闺女留下了两间土房和六千块钱存款。终于遂人所愿，在姥爷财产的分配问题上大家没有意见，给他三闺女留下了。
他的长寿，换来的是他三闺女家庭地位的急剧下降，这二十年里，母亲在家里从女主人变成了女佣人，一个在丈夫面前永远欠着债的女佣人。
姥爷去世的第二天，父亲的话就开始失效，父亲让她朝东，她就朝西，父亲摔盘子摔碗，母亲就摔家里最值钱的电视机。父亲和她吼，她就吼得比她还高，父亲拽她的头发，用巴掌抽她的脸，母亲就用她长长的指甲在他的脸上“画花”。
母亲瞬时变成了一个泼妇，她和父亲要他的工资本，要他的小金库的钥匙，要他的存款。
他不给，她就没有白天没有黑夜地和他闹、吵。
他不能睡觉，没有一分钟的安生。
父亲终于把他的光芒和棱角收了起来，他交枪彻底的投降了。母亲又威风凛凛的成为一家之主了。
五十岁的母亲家境殷实，住着一百三十平米的大楼房，有几十万的存款，家里还有个越老越吃香的老公给他每月往回拿五六千元的工资。
我相信马克思的一句话：经济基础决定上层建筑，这世界上经济基础雄厚的人绝对有地位，没有地位的人经济实力绝对不怎么样。没有经济基础但又想争取地位的人就得靠斗争。
母亲的斗争取得了决定性的胜利，胜利的前提是她没有包袱。
我佩服母亲的坚韧，也理解她的软弱，我相信软弱是另外一种形式的坚强，没有软弱也就换不来一家人的安宁，她一生最不想要的就是委曲求全，她不为一两顿吃食看别人的脸色，但是为了自己的父亲，她做出了伟大的牺牲。
她的牺牲换来的是父亲的善终，她也付出了巨大的代价，终年的郁郁寡欢，各种病在身上不停的叠加，可以接受随后也如期而至。高血压、糖尿病、冠心病，她的病都需要终身服药。
躺在床上的妈我觉得她老了，她觉得自己能斗得过病魔，只要人有恒心，就没有战胜不了的困难。
她的牙齿老了，她吃饭时再不能像教我食不露齿那样温婉地细嚼慢咽；头发也白了，白了的头发让人感觉着有些害怕；腿也老了，再不能恢复成以前那的轻盈……
再强大的人在时间面前都会得变得弱小。
一直有两面镜子在我脑中。一面是母亲站在我身后满脸骄傲地看着镜中那个穿着漂亮的公主裙，梳着角辫的好女儿；另一面是姥爷站在她前面满脸幸福地看着镜中那个26比她高了却还调皮地噘着嘴的外甥。
女人的一生，往往就是为了这些。
美文故事:母亲的一生感悟篇五
母亲瘫痪在床已半年之久，姊妹几个轮流在床前守候，希望母亲在世的时间久一些，再久一些......娘在，家在；娘走，只有归途，希望这个家能维持得再久一些。
母亲是一个大字不识的“睁眼瞎”，也许是受教书父亲的影响，她是一个很有修养的农家妇女：受了委屈，她从来不会歇斯底里；遇到困难，她也是泰然处之；在她的眼里任何事情都比不上自己孩子开心快乐重要。犹记得，父亲突然的离世是对她打击最大的事情，她那哭红的双眼诉说着她的不舍和心酸。但是她依然很快调整好自己的心态，投入到为子女“服务”当中去：帮儿子、女儿照看孩子、帮他们做家务、收拾农活......她把自己的力量发挥到极致，只为不做孩子的“包袱”。再后来，孙子、外孙和外孙女相继长大成家，她终于可以歇歇了，却被告知已经得了阿尔茨海默症，时光渐渐把她摧残得像个不知世事的孩子，再也不知道回家的路，不知到自己是谁、身边的他们又是谁。
倒下了，身体垮了，精神也倒了。孙子、外孙和外孙女也会不定期地来看望她，但是她已经没有了清晰的意识。
“姥姥，等我长大了，一定给您买很多漂亮的衣服穿！”
“奶奶，等我考上大学了一定带着您和我一起享福！”
“姥姥，我挣钱了一定给您买金项链！”
孩子们小时候的誓言还回荡在耳边，老母亲已经记不得；孩子们买的吃的、穿的、用的拿到她身边，却再也看不到她开心慈祥的笑脸。吃饭时，她会像婴儿般听话地张开嘴；坐在轮椅上晒晒太阳，她眯着双眼找不到着陆的方向；为了不给孩子们增加烦恼，她选择睡觉，不再管人间纷纷扰扰。
多么希望她向别的老母亲一样，哪怕活动不便，但身体康健；哪怕不能身体康健，但能有清醒的意识；哪怕没有清醒的意识，但能和我讲多年前的故事。她就这么安静的躺在病床上，时而望着天花板发呆、时而双目紧闭，我清楚地知道由她陪伴的日子即将到期。
“慈母手中线，游子身上衣。临行密密缝，意恐迟迟归。谁言寸草心，报得三春晖......”小孙子在旁边反复地诵读他新学的唐诗，而我却已听得泪流满面.......
美文故事:母亲的一生感悟篇六
翻开我的成长阅历，从小时到此刻，一向都是母亲陪伴着我。她的鼓励，她的抚摸，她的叮咛，她的言语……无一不触动着我的心，我的这一颗幼小的心灵随着母爱的阳光雨露茁壮成长。
然而，在很长时刻，我并没有意识到母亲对自我的爱。母亲时常会说我，因而我总觉得母亲好像并不钟爱我，但因一件事，让我转变了这种想法，它让我重新认识了母亲。
那是在我上一年级时，在学校看见一个同学手里有很好看的绣花小手帕，听说是她母亲绣的，一看就使人生爱慕之心。于是，一回到家，我便跟母亲说了这件事，赖着她要给我绣一个。但母亲却始终没有吭声。
我见此情景，便失望地走到书房做作业，心里也有些埋怨地说：“哼，母亲，就知道做家务，怎不会像别的母亲一样，多关心关心她的孩子？”……
晚饭后，我一向都没有说话，做完作业后，我一人独自钻进了被窝，很快进了梦乡。在梦里，我看到那同学的绣花手帕正在我的眼前挥来摆去，招呼着我呢……
突然，不知怎的，我睁开了双眼，这一睁，便看见母亲坐在桌旁，她手里不知握着什么上下不停地活动着。我正纳闷：“母亲在那儿干什么呢？”定睛一看，呀！原来是在绣手帕，顿时，在我耳边响起了一阵“嗡嗡”声，刹那间，我惊呆了！哦，是母亲熬夜在为我绣手帕。母亲为了满足我的要求，这样不辞辛苦，母亲，您真好！
时刻在一分一秒地过去，母亲依然在台灯下，静静地为我绣着手帕。
第二天，当我睁开惺忪的眼睛时，第一眼看到的便是一个绣着漂亮的小猪图案的小手帕。顿时，我高兴得从床上翻起，急忙下楼，向母亲表示感谢。然而，正当我高兴得拉起母亲的手时，发现母亲的左手食指上缠了纱布，上方还明显有血的印迹。我心中一阵酸楚，眼泪夺眶而出，啜泣地说：“母亲，您真是我的好母亲，以前我错怪你了，请原谅我的无知。我以后再也不跟您较劲，耍孩子气了！……”
“慈母手中线，游子身上衣。临行密密缝，意恐迟迟归。谁言寸草心，报得三春晖。”这首诗不正写出了母亲对儿女的深情的爱吗？不正歌颂了母亲的伟大吗？啊，我真恨自我没有更早一点地读懂母亲。
美文故事:母亲的一生感悟篇七
世界上最美的声音，就是母亲的呼唤，最伟大的爱，就是母爱。
——题记
“亲爱的宝贝，如果你能活着，必须要记住我爱你”一位母亲留给还在襁褓中的三个月大孩子的临终遗言，字里行间饱含着母爱的深情和期望，在抢救人员发现她的时候，她已经死了，是被垮塌下来的房子压死的，透过那一堆废墟的间隙能够看到她死亡的姿势，她双膝跪着，整个上身向前匍匐着，双手扶着地支撑着身体，有些象古人的行跪拜礼，只是身体已经被压的变形了……她就是靠着无私的母爱的力量，用最不常规的姿态和自我并不强壮的躯体给孩子构筑了一道安全的屏障，孩子最终得救了，而这位母亲却带着无尽的牵挂和眷恋永远的离开了这个世界。
大地在怒吼，而母爱却悄然无声。当灾难来临，有多少个母亲，为了自我的孩子，她们毫不犹豫的放下了自我的性命，只为了换来孩子的新生。在灾难面前，母爱让母亲们战胜了对死亡的恐惧，毅然选取了孩子，她们宁愿舍弃自我的性命，也要保护孩子，这是多么无私的决定啊。母爱，是何其伟大，何其无私啊！
感人的故事在不断的涌现，看到许许多多动人的报道之后，我最后读懂了母爱。
在这场浩劫中，在四川省汶川县救灾援助现场，咱们看到，一个个母亲，在生与死的关键时刻，义无反顾地舍弃自我，奋不顾身的用自我的性命去保护孩子，这一切，都是来自于母亲，来自于母爱啊！
母爱，这是一种什么样的力量啊！它能够超越一切痛苦与磨难，她能够超越生死，它能够承受世间一切的厄运，它是最深沉、最质朴、最博大、最无私的情感啊！这就是母爱，勇敢、坚强、无私的母爱，足以震撼和涤荡咱们心灵的母爱！
母爱如杨柳般温柔，如春风般和煦，如细雨般缠绵，如大海般深沉，如星星般闪耀，如钻石般永恒……
母爱是冬日里的一抹阳光，带给人以无限的温暖；母爱是大海上的一座灯塔，指给人以正确的方向；母爱是沙漠里的一泓清泉，给予人以珍重的甘露；母爱是大雨中的一把雨伞，带给人以坚实的依靠……
是的，我最后读懂了母爱，读懂了这人世间、最深沉、最质朴、最博大、最勇敢、最坚强、最无私的爱
美文故事:母亲的一生感悟篇八
一年一度的母亲节，让我们都来借着过往温暖的记忆，赞美我们的母亲吧!有一种情从来不需要思量，有一种爱从来不需要张扬；有一种呼唤永远伴随着我们，有一种美丽终生铭刻在心上。这就是母亲，这就是我们的妈妈，无私的奉献美丽和精力换取我们成长的人。
天下的母亲没有一个不深爱着自己的儿女。从娘胎落地那天起，我们就成为妈的牵挂，而母亲也因为子女而改变着她那原本俏丽的容颜：青丝变成了白发，慈颜写尽了沧桑，尤其是那雪白细腻的皮肤变得老黄老黄的。我的母亲没有读过多少书，卖菜是她养育我们的手段、早起夜归是她勤俭持家的方式。邻居们常说：看我母亲的背影，就像个二十多岁的姑娘；可正对着一瞧，那满额的皱纹、枯黄的皮肤又似乎已是一位五十多岁的老人。要知道，母亲的实际年龄还不满三十五岁呀！
每次面对母亲那沧桑的容颜，我总是涌起一股说不出的愧疚和感动。有一天早晨，她一大早起来给我买了热乎、新鲜的营养早餐。过了一会儿，伴随着刹车声，她递给我的是一个油渍渍的鸡肉汉堡，外加一碗放在微波炉里转热的香喷喷的牛奶。之后，便匆匆地去菜场了。晚上放学回家，我不仅看见了她为我准备的放学后吃的点心，还在桌角发现了只咬了一口的粗糙的烧饼。我不由愣住了。母亲为我准备的早餐是那么昂贵，而自己吃的却只是低廉的烧饼。
这些年来母亲给我的总是那淡淡的一笑和惜如黄金的鼓励。当我捧回一张奖状，母亲并无太多的表扬，更没有给我任何奖励，始终还是那淡淡的一笑及“继续努力，要好上加好！”的话。每每此时，我心里就像倒翻了的五味瓶，真是“别是一般滋味在心头”，鼻子一酸，下起了一场“小雨”。为什么会这样？为什么我会生在这样的家庭里？我抱怨上天的不公，抱怨母亲，埋怨自已命苦。甚至认为我不是母亲所生，因为每个人都需要爱！都希望得到赞扬！
后来的日子里，我因母亲根本不疼爱我而很少跟她说话。直到今天，我才知道我错怪了母亲，原来她是爱我的，在她眼里我比谁都重要！
母亲没有多大见识，不会给我们出谋划策，不会给我们带来名和利。但是我们可以时时刻刻感受到来自母亲的关爱，这关爱可以飞过山，穿越水，纵使千山万水阻隔，也隔不断母亲的爱。
美文故事:母亲的一生感悟篇九
从我们咿呀学语到我们长大懂事，一直都有一个人在关心着我们，保护着我们，激励着我们，那个人就是——妈妈。
“一个人的胸怀要向大海一样宽广，要能够容得下矛盾和不平，记住：吃亏是福。”这是妈妈经常教育我的话，也是她身上的一个闪光点。而今天就是母亲节了，我该用什么来回报辛苦养育我十几年的妈妈呢？虽然您说我努力学习便是给您的最好的礼物，但我也希望能够再给您一个惊喜。
对了，妈妈每天都工作到很晚才回家，早早又去上班，每天都是忙碌而又劳累，但回到家后还要拖着疲惫不堪的身躯做家务。不如，我就将一个干净而又整齐的家当作礼物送给妈妈吧。
说干就干，我首先将房间整理好，将床单铺平，垃圾清扫干净，又将一些刚晾干的衣服收起来并叠整齐，再分类放进衣橱里。把房间里的杂物都各归其位后，我又开始擦家具和地板。我先用盆接了一大盆清水，由于水接得太多，从卫生间到卧室短短一短距离，水也是洒了一地。我找了个抹布，开始擦桌椅家具，好不容易擦完了，我已经是大汗淋漓了。我稍稍休息了一下，又继续开工。等到全部干完，再看看自己的劳动成果，心里像吃了蜜一样，甜滋滋的。到处都亮堂堂的，让人看了心里也觉得舒畅。可是，房间是打扫得干干净净了，可我自己却弄得披头散发，像被人扔进了水里身上的衣服都被汗水浸透了，不知道的人还以为我刚刚参加完马拉松呢。高兴之余，我也知道了妈妈平时有多么辛苦，看似容易的事要真正去做也就不那么容易了，凡事都要自己去亲身尝试才能够体会到其中的酸甜苦辣。等一切都准备妥当后，我看了看时间，妈妈也差不多该回来了。我拿出一张淡紫色的卡片写上了——妈妈，母亲节快乐！并连同一枝淡黄色的康乃馨一起放在了桌子上，只等着妈妈回来亲自打开我为她精心准备的“礼物”。
妈妈回来了，当她打开门看到眼前这一切的时候，惊讶得嘴里足够塞下一只苹果。妈妈轻轻地拿起桌上的卡片，那一刻，我分明看到妈妈的眼睛里闪着泪花。“谢谢你，孩子。”妈妈轻轻地说，声音有些哽咽。“不，妈妈，应该是我谢您。”“孩子，你长大了，真的长大了。”妈妈的眼中充满了无限的欣慰。
妈妈，女儿真的爱您！
美文故事:母亲的一生感悟篇十
母亲不识字，但那天凌晨，我却给她发了一条让我愧疚不已的短信。
父亲去世后，母亲一个人住在老房子里，我让她搬过来和我们一起住，她却执意不肯。没办法，我只好给她买了一部老人手机，万一有什么事情，可以互通一下信息。
开始，母亲并不同意买手机，她说：“我又没读过书，手机的倒顺我都摸不着，买来做什么？”于是，我给她讲解了老人手机的诸多好处，并说学起来非常简单，保证一学就会，她看我说得轻描淡写，才勉强答应了。
买了手机后，母亲没几天就学会了接听和拨打，并很快就熟悉了那些阿拉伯数字。于是，每过几天，我就会给她打一个电话，她总说自己吃得好、睡得香，身体挺好，让我不用挂念。一次，我又给她打，她说：“你工作那么忙，以后没什么事，就别打了；我有事时，会给你打过去的。”“没事的，妈，我也没有那么忙。”我口上这样说着，却把“给母亲打电话”这件事给淡化了，以至于，我给她的电话越来越少。
那天晚上，我关了电脑正准备睡觉，忽然手机的短信铃声响了；一看，原来是一个远方朋友发来的，我立刻给他回复信息，但不知怎么的，却按着了母亲的号码，等我发现时，信息已经发了出去。本想打个电话向母亲说明下，但看了下时间，已经凌晨12点多，她应该早就睡了。
没想到，只过了一会，母亲居然打来了电话：“大半夜给我发短信，有什么急事吧？”我连忙向母亲解释说是发错了，并问她都凌晨了怎么还没休息。她说：“已经睡了，正好起来上厕所，听见手机的短信铃声响了，但我又不认识字，不知道你发的什么，所以打电话问问，没事就好。”
我忽然很是愧疚，大半夜的居然发错信息让母亲担心，我赶紧要母亲好好休息，以后一定不会再发这种错误信息了。
一个多月后，姐姐到我这来玩，我随口说起了发错短信的事，她看了看我，有点感伤地说：“其实，妈妈是希望你多给她打电话的，但又怕耽误你时间。你知道吗，妈那天根本就不是起来上厕所，而是手机短信铃声一响，她就醒了；她一直把手机随身带着，睡觉的时候，就把手机放在枕边，唯恐一个大意错过了你的电话……”
浓浓的愧疚涌上心头，我的鼻子酸酸的，以后，一定要多给母亲打电话。
美文故事:母亲的一生感悟篇十一
母亲的娘家与父亲家相隔几十里之遥，一个是宽广的平原，一个是崎岖的山地。
父亲问母亲：平原好还是山区好？
母亲回答：俺就看着你好。
母亲是被父亲用一辆木质独轮车推进家的。
婚前那天夜里，纷纷扬扬的飘起了大雪。约莫凌晨四点左右，父亲便爬了起来，简单的收拾了一下，只身一人就推着独轮车，冒着风雪迎娶母亲去了。
返回途中，雪渐渐停歇，但已是白茫茫一片，分不清哪儿是路，哪儿是田。独轮车“吱吱扭扭”的鸣叫，与父亲踏雪的脚步声，响彻在空旷的雪野上，如一首来自大自然的迎亲曲，和谐而又甜美。母亲那一身从头至脚的中国红，更像是皑皑白雪中的一团火焰，随着父亲深一脚浅一脚的步子，跳动不已。
雪很厚，父亲努力的掌握着独轮车的平衡，生怕一不小心把母亲摔到雪地上。老人们再三嘱咐，新媳妇未进门，双脚是不能沾地的。
父亲一口气走了大半的路程，额头上沁出了细密的汗珠，呼气的声音也越来越紧，越来越粗。
母亲发觉了，柔声道：累了就歇会吧。
父亲咧嘴一笑：不累，不累。
还不累呢？这大雪地里都出汗了，母亲回头一看，又心疼又有些生气，反正天还早着呢，俺的脚也冻麻了，母亲边说边往下滑。
哎，可不敢沾地，父亲的话音未落，母亲已从车上滑了下来，谁知双脚当真是冻麻得不行了，还未等父亲反应过来，“哎呀”一声便扑倒在了雪地上。
别说双脚不能沾地了，整个人都，这会父亲可来不及想这些了，扔掉车子，一个箭步过去把母亲揽了起来。当看到母亲的脸上沾满了一层雪，只露着两只黑黑的大眼，竟又忍俊不禁的哈哈大笑。
母亲又气愤又疑惑，但随即便明白了怎么回事，索性趁父亲不备，抓起一大把雪就砸到了他脸上，然后也前仰后合的大笑起来。
两人的笑声在静寂的雪野上空回旋，惊得林中的鹊鸟也欢叫不停。
到家时，天已近黄昏。没有舒适的新房，没有热闹的酒席，也没有喜庆的鞭炮，只有邻居奶奶亲手剪的两个大红喜字，在门口醒目的张扬。
母亲的婚礼简单的让我们难以置信，但母亲说：这样也没耽误生养出你们这一帮丫头片子，愣头小子。眼神中流露着满满的幸福与喜悦。
美文故事:母亲的一生感悟篇十二
一年一度的母亲节，让我们都来借着过往温暖的记忆，赞美我们的母亲吧!有一种情从来不需要思量，有一种爱从来不需要张扬；有一种呼唤永远伴随着我们，有一种美丽终生铭刻在心上。这就是母亲，这就是我们的妈妈，无私的奉献美丽和精力换取我们成长的人。
天下的母亲没有一个不深爱着自己的儿女。从娘胎落地那天起，我们就成为妈的牵挂，而母亲也因为子女而改变着她那原本俏丽的容颜：青丝变成了白发，慈颜写尽了沧桑，尤其是那雪白细腻的皮肤变得老黄老黄的；我的母亲没有读过多少书，卖菜是她养育我们的手段、早起夜归是她勤俭持家的方式。邻居们常说：看我母亲的背影，就像个二十多岁的姑娘；可正对着一瞧，那满额的皱纹、枯黄的皮肤又似乎已是一位五十多岁的老人。要知道，母亲的实际年龄还不满三十五岁呀！
每次面对母亲那沧桑的容颜，我总是涌起一股说不出的愧疚和感动。有一天早晨，她一大早起来给我买了热乎、新鲜的营养早餐。过了一会儿，伴随着刹车声，她递给我的是一个油渍渍的鸡肉汉堡，外加一碗放在微波炉里转热的香喷喷的牛奶。之后，便匆匆地去菜场了。晚上放学回家，我不仅看见了她为我准备的放学后吃的点心，还在桌角发现了只咬了一口的粗糙的烧饼；我不由愣住了。母亲为我准备的早餐是那么昂贵，而自己吃的却只是低廉的烧饼。
这些年来母亲给我的总是那淡淡的一笑和惜如黄金的鼓励。当我捧回一张奖状，母亲并无太多的表扬，更没有给我任何奖励，始终还是那淡淡的一笑及“继续努力，要好上加好！”的话。每每此时，我心里就像倒翻了的五味瓶，真是“别是一般滋味在心头”，鼻子一酸，下起了一场“小雨”。为什么会这样？为什么我会生在这样的家庭里？我抱怨上天的不公，抱怨母亲，埋怨自已命苦。甚至认为我不是母亲所生，因为每个人都需要爱！都希望得到赞扬！
后来的日子里，我因母亲根本不疼爱我而很少跟她说话。直到今天，我才知道我错怪了母亲，原来她是爱我的，在她眼里我比谁都重要！
母亲没有多大见识，不会给我们出谋划策，不会给我们带来名和利。但我们可以时时刻刻感受到来自母亲的关爱，这关爱可以飞过山，穿越水，纵使千山万水阻隔，也隔不断母亲的爱。
美文故事:母亲的一生感悟篇十三
母亲的菜园子，栽种的菜样很多。支着架子的豆角，趴着架子的窝瓜，肥墩墩的大白菜，青翠欲滴的大葱，还有胡萝卜，大头菜，大萝卜等。母亲看着自己亲手栽种的菜，嘴角总是会咧开成一弯月牙。
春天来临，母亲就会适应时令地栽种各种菜了。初春的时候，人们特别喜爱蘸酱菜。当小白菜、菠菜还刚刚冒芽，我就有些馋涎欲滴了。我盼望着盼望着，小菜长大了。将小菜送入嘴里，一种满足感充盈全身。小城镇的人家不是家家都有园子，经过了一个冬天的煎熬，吃上这样鲜嫩的小菜，让人难免快活不已。
母亲每天都在菜园子里忙碌。只要在房间里找不到她，她就是在菜园子里了。她一会给园子锄草，一会给园子施肥。她的`一双干巴巴的大手，充满了老茧，她的鞋沾满了泥土。
初春的天气乍暖还寒，母亲每天都会收看天气预报。气温较低时，她就会用塑料布把小菜盖好。她细心地盖好菜地的每一个角，用砖头压实，左看右看后，才会放心地回屋休息。
因为母亲的菜种的好，引来了好多人在园地驻足。母亲的菜地没有做任何的防盗措施，连简单的栅栏也没有。菜地有人进入，踩坏了地，丢失了许多的菜。母亲没有生气，她心疼地捡起落下的胡萝卜，叹息地说“可惜了，不然还会长很大的”。她耐心地收拾好“残局”，归弄好菜地。
秋收了，我和母亲一起去摘窝瓜。那一个个的窝瓜，金黄色的，碧绿色的，就像是一个个的灯笼，特别好看。母亲手里拿着剪刀、菜刀，把窝瓜采摘下来，她的手掂量着窝瓜，眯着眼认真地观看着窝瓜，那神情，就像是在看一个小婴儿那般慈祥。我说，“妈，窝瓜沉吧？”妈妈说“熟透了的窝瓜就不沉了”。我也试着去摘窝瓜，我拿着菜刀，“喀嚓”就将窝瓜齐根砍下，一个大窝瓜就落在了我的手里。母亲说“窝瓜要留一些根茎才会存放得长久呢”
有了母亲的菜园子，家里的饭桌上丰盛而又营养。我每天来往于母亲的家里，菜筐里不是有土豆，就是有辣椒。吃着母亲种的菜，我的心里非常的甜蜜。看着母亲的菜园子，我知道，菜园子是母亲的营生，是母亲的快乐，是母亲的希望。有了菜园子，母亲很满足，母亲很幸福……
美文故事:母亲的一生感悟篇十四
母亲已87岁，住在老屋，有一阿姨照顾她。老母亲身体不利索了，平时只能躺床上，眼睛不太好了，平时眯着眼睛。
除夕这天我带着儿子儿媳回去看望母亲。一进门，儿子就叫：“奶奶！”老母亲眯着眼睛看了又看，操着浓浓的湖南口音说：“是哪个？”儿媳说：“是我们。”我接着说：“是你孙子孙媳妇来看你了！”
“哦！是雷雷和小谢。”母亲叫着孙子孙媳妇的名字，摸摸索索地要掏口袋里的钱，“我要给你们压岁钱。”。
“奶奶！不用。” 雷雷压着母亲的手，“我们有钱了，我们给你压岁钱。”说罢，雷雷拿出一个红包放到奶奶的手心。
咚咚！有人敲门。我开门一看，是外甥卿卿带着爱人和小孩来看外婆。“外婆，我们来看你了！” 卿卿一把拉过小孩，“快叫太婆！”母亲搂过重外孙，从身体内层的衣服拿出一个红包给重外孙。
“谢谢太婆！”重外孙接过了红包，转身到一旁玩去了。卿卿从自己的衣服口袋拿出一个大一点的红包，放到外婆的手里。我也拿出一个红包放到母亲手上。
母亲拿出几个红包拆开来，抽出里面的钱，眼睛张开了，一张一张地数钱：“一百两百三百……”我赶紧拿出照相机，卿卿马上坐到外婆的身旁。“咔嚓”，我一连照了几张。母亲边数钱边笑。雷雷说：“你看，奶奶多高兴啊！”哈哈！大家开怀大笑。
……
年初六，我又携妻子去看母亲。妻子特地炖了水鱼汤带给母亲喝。我把水鱼汤递到母亲口边，“这是你儿媳给你炖的水鱼汤，快点趁热喝了。” 母亲说：“好！好！”
到了要别的时候，我对母亲说：“妈妈，我们回去了！”“哦，开车小心点！”母亲叮嘱。我们转身要走。
“等一等！”母亲喊道。我们转回来：“妈，有什么事啊？”只见母亲颤颤巍巍地从口袋里拿出一个红包，“给你一个压岁钱。”我把母亲的手推回去，“妈，我不要。”
“拿去！压岁钱！”母亲又把红包推给我。没办法，我只好接过红包。“开车小心点！”母亲又叮嘱。我，一个年过花甲的人，接过了世上最珍贵的红包。
我噙着泪水，写完了这段文字。我想起了唐诗《游子吟》：
“慈母手中线，游子身上衣。临行密密缝，意恐迟迟归。谁言寸草心，报得三春晖。”
母亲啊母亲！儿子难报三春晖！
美文故事:母亲的一生感悟篇十五
给爱一个广阔的舞台，让伟大的爱充满人间；给爱一个无限的空间，让母爱永驻人间；给爱一个不悔的诺言，让爱流淌过心间，每年的母亲节我都有一个虔诚的祈祷，那就是愿天下的母亲永远健康长寿。 题记
住在母亲的掌心住惯了，在外面飞久了，飞累了，就想起了家，想起了母亲，想起了她的牵挂。
那一年我16岁，第一次远离家乡异地求学。母亲，您在村口送我，泪水不停地从你的脸颊滑落，您反复地叮嘱我，“要学会自理，病了要喝药，冷了要穿暖，晚上睡觉要记得关窗，要吃好”车子带着我远行的梦在故乡的公路上奔驰，而母亲，站在村口的母亲，我知道您有千万个不舍，有千万个心疼，但为了女儿，您依然放她去飞。
17岁那年我考入了县重点，开始我学习生涯又一段新的旅程。母亲，您在门口送我，仍是落泪，仍是那几句不变的叮嘱，“要学会照顾自己，病了要喝药，冷了要穿暖，晚上睡觉记得关窗，要吃好”母亲，门口的母亲我知道我这一走，又把您的心带走了。
三年后，我考入了大学。母亲您同样送我，同样落泪，同样叮嘱，唯一不同的是您在车站送我，您老了，真的老了许多，看着车厢外远去的背影，我哭了。
再以后我毕业了、工作了、成家了，回家的次数少了，思念的日子多了，每次回家您总忘不了来村口接我，忘不了为我准备丰富的菜肴，忘不了睡前为女儿关窗户，忘不了给你的小外甥做甜点。母亲常说“女儿是风，匆匆来也会匆匆去”的确，这么多年，在外面奔波，在家呆的日子少的可怜，陪母亲的日子更是少之甚少。我清楚母亲很孤单，她需要女儿的陪伴。
朋友，日子可以流淌，时光可以变迁，但别让永恒的亲情为你把泪流干，扔掉你的无知与所谓的繁忙，回家看母亲吧！去握握他们的手，亲吻一下他们的额头，不要让她对你的思念没有尽头，不要让她的眼角满是泪水。
朋友回家看母亲吧，哪怕一天，她也会很满足，她会在村口等你，在门外等你，在阳台上等你，在火车站等你，等你回去，等你一起散步，等你一起去看那天边的夕阳。
美文故事:母亲的一生感悟篇十六
春天的芬芳氤氲着落日后的原野，大地披上了一层新绿，柳条的枝丫吐出了嫩绿的幼芽，马儿在原野上奔驰着……我感受到了一股生生不息的气流在周围打转，心窝里，暖暖的……
世间万物无不在繁衍着，代代相传，蕴含着崇高的母性美。母亲，自古以来就是一个神圣的天职，受历代文人学士所歌颂。孟郊诗下的“慈母手中线，游子身上衣”，诉说着母子相依为命的骨肉之情；他的“临行密密缝，意恐迟迟归”道出了慈母的一片深笃之情，没有言语，也没有眼泪，爱的纯情却流淌在你我的心中；那句“谁言寸草心，报得三春晖”又道出了多少赤子炽烈的情意？
在多少个失眠的夜里，那最美的声音在心底深处呼唤，温暖着午夜孤独无依的心灵。曾经听说过，世界上最美的呼唤，是来自母亲的呼唤，那细长的呼唤如琴弦般挑动着我的内心。你，没有倾城的容颜，却是世界上最美的女神；你，没有富贵的身家背景，却在做着人类最崇高的职业！
我知道，当我小时，你是多么期盼我快点长大，而曾经的我，是多么的让你操劳疲惫。处于叛逆期的我，不知道无意间说出了多少让你伤心的话语，当我离开你那温暖的怀抱时，我才真正读懂“树欲静而风不止，子欲养而亲不待”的悲哀。我是让你那么的累，你却至始至终地爱我。只有你，才会不顾一切真心的包容我，我的成功，我的失败我的欢乐与泪水，是你，在陪伴着我成长，用你母性的爱在感染着我！
要我用什么来形容你的爱呢？华丽的词藻已无法将我想表达的赞意淋漓尽致地展现出来。我无声的言语，我那噙着泪水的眼睛，你看到了我那深切的思念与感激之情么？
啊！母亲，我要为你谱一曲爱的赞歌，我要抒发我那绵长的情意，我要歌颂你那细水长流般的爱！哎，我又低头长叹，你那崇高的爱，又怎么是我能用语言来表达的啊！
母亲啊，今生，我将珍视你对我的爱，珍视你赋予我的生命；今生，我将用我毕生的心力去报答你对我无私的爱；今生，我要和你在一起，永远的在一起！您那亘古不变的爱在历史深处荡漾，在儿女们的心中树立起高大的丰碑！
美文故事:母亲的一生感悟篇十七
母亲跟我刚进城时，整天坐在楼里，满脸心事重重。我每小心问及，她语出惊人：整天坐着像个苕，更像坐牢！
我能理解母亲。母亲勤劳一辈子，她坐不住。母亲也常唠叨要找事做，这整天坐着，不成废人么？我忙打趣说，您老这个思想要不得，要都叫您老做，那还要不要年轻人活了？您老把岗位占了，年轻人做啥？您老行行好，就享几天福，让年轻人活吧。母亲便笑了，不跟我争辩，但还是嘟哝：光吃不做，活着难受……
我摇了摇头，一时语塞，竟找不到反驳她的话来。也真担心她愁出毛病来，我便开始鼓动她多上街走走。但是她有我陪着才出来转转，一个人仍不肯走出来，固执的老太太。
我忙着上班，尽管不放心母亲，也无能为力，只能由着她。慢慢地我似乎感到，母亲日渐开朗起来，我也暗地里为她高兴。
可有一天，我出去公干，在街上突然看到，母亲那瘦小的熟悉的身影……她竟然在捡破烂！
我震惊，生气地把母亲“吼”回了家。少不了狠狠地“批评”：您老这是干啥，丢不丢儿子的脸？您捡哪门子的破烂？您老就莫折腾，安心踏实享几天清福吧！
其实，母亲已瞒着我偷偷捡了好久好久，怪不得，好久没听她唠叨了。但是，我真的接受不了，面子是一回事，她都辛苦了一辈子，哪能还要她辛苦呢？再说年纪都这么大了，腿脚胳膊眼睛耳朵都差了，街上车那么多……
所以，我禁止母亲上街捡破烂。母亲又开始了以前的唉声叹气。
就这么煎熬了将近一周，母亲终于主动做起我的思想工作，说了快半夜，都说出老泪来。我没法再硬下去，只得让步说，让我再想想。
我便跟工友和网友聊起这个话题，得到各种各样的反馈。最后我采纳了一条：只要老人开心，就由她好了……
于是，我对母亲解除禁令，再三嘱咐，再三强调：不要当事做，当消遣散心！注意安全，别累着！早点回来。
母亲立马“活”了起来，高兴得像个小孩。
晚上我下班回到家，一进门，母亲高兴地举着五元钱，对我说：我也能赚钱！
我的心酸酸的：母亲绝非仅仅因为这微不足道的几元钱而忙碌着，快乐着……
美文故事:母亲的一生感悟篇十八
我是一个不太会用语言来表达情感的人，所以一直以来对母亲说的话都不像其他孩子那样暖暖的，很贴心。今天我想借这篇文章道出我的心声、我对母亲的爱。
依稀记得当我蹒跚学步时，母爱是一条平坦的路。在我刚学会走路时，总是跌倒。母亲却从来没有哄过我，而是用她坚定的目光看着我，不断鼓励我，给我加油，给我信心。虽然那时什么也不懂，但是知道必须靠自己的力量爬起来。就这样在无数次的跌倒后学会了走路。
当我成为少年时，母爱是一只翱翔的风筝。小时候总爱抬头看风筝自由的飞翔。一天，我和母亲在广场上看风筝，“妈妈，你看，那只风筝飞得好高呀！”我惊羡地喊着。“你也可以的”妈妈说。于是我便买了风筝，然后牵着风筝在广场上奔跑起来。风筝乘风起飞，我赶紧转动线轴，但只是一瞬间，风筝在空中划过一道美丽的弧线后，就轻轻飘落了。我无可奈何地坐在地上，沮丧着。这时，母亲走了过来，抚摸着我的头说：“没事的，每一只风筝都有跌落的时候，不可能一帆风顺的，你只要不放弃，一定会成功的。”看着母亲那坚定的目光，我鼓起了勇气和信心，再一次牵起风筝，一次次的起飞、跌落、起飞终于它慢慢地飞起来了，借着风力越飞越高，最终飞到了最高处。我开心地笑了，妈妈也笑了。
其实，母爱就像流淌的小河，是那样的温柔，那样的孜孜不倦，每时每刻都包围着我们，陪伴着我们。
我们的生命是母亲给的，母亲十月怀胎和生我们时都承受了许多的苦难。她每天除了上班，还要操持着这个家。为我们做饭、洗衣、打扫卫生、整理物品。母亲已经够累了，她应该受到我们 的赞美与体谅，而我却没给她应有的尊重与爱。
当母亲每次为我夹菜时，我都会反感：“我长大了，不需要你为我夹菜。”我没有别的意思，只是不想她为我夹菜而已。但没想到就这句话却深深地伤害了她，她每次听到这句话后就再也不做声了，低着头，默默地吃着。现在想起来我真的很后悔。
母亲有时候还很唠叨，经常叮嘱这，叮嘱那。但不管怎么说她还是我的母亲。她是一个既不溺爱也不苛刻的母亲，她无私、伟大，我爱我的母亲。
这就是我对母爱这十四年来的全部赞誉！
美文故事:母亲的一生感悟篇十九
倏忽之间，兵已做了十四个春秋，每遇了过年，就念着回家。急慌慌写一封家信，告母亲说，我要回家过年，仿佛超常的喜事。母亲这时候，便拿着那信，去找人念了，回来路上，逢人就说，连科要回来过年了，仿佛超常的喜事。接着，过年的计划全都变了，肉要多割些，馍要多蒸些，扁食的馅儿要多剁些。
做这些事情时，母亲的陈病就犯了，眼又涩又疼，各骨关节被刀碎了一样。可她脸上总是笑意充盈着，挖空儿到镇上的车站，一辆一辆望那从洛阳开来的长途客车。车很多，一辆又一辆地开来；人也很多，一涌一涌地挤下。她终于没有找到她的儿子，低着头回家，夕阳如烧红的铁板样烤压着她的后背。熟人问说哪儿去了？她说年过到头上了，却忘了买一包味精。那人又说味精不是肉，少了也就少了。母亲说，我孩娃回来过年，怎能没了味精呢。
回到家，母亲草草准备了一顿夜饭，让人吃着，身上又酸又疼，舀了饭，又将碗推下，上床早早睡了。然却一夜没有合眼，在床上翻着等那天亮。天又迟迟不亮，就索性起来，到灶房把菜刀小心地剁出一串烦乱的响音。剁着剁着，案板上就铺了光色，母亲就又往镇上车站去了，以为我是昨晚住了洛阳，今早儿会坐头班车回家
这样接了三朝五日，真正开始忙年了。母亲要洗菜、煮肉、发面、扫房屋，请人写对联，到山坡采折柏枝，着实挖不出空来，就委派她身边邻舍的孩娃，一群着到车站等候。
待孩娃们再也感觉不到新鲜，母亲也就委派不动他们了。那车站上就冷清许多，忽然间仿佛荒野了。
可就这时候，我携着孩子，领着妻子，从那一趟客车上下了来，踩着那换成了水泥的街路，激动着穿过街去，回到了家里。
推开门时，母亲正围着围裙在灶房忙着，或在院落剥玉蜀穗儿喂鸡，再或趴在缝纫机上替人赶做过年的新衣。而无论忙着什么事情，那块自染的土蓝围裙总是要在腰上系着。这时候看见我、妻和孩子，便略微一怔，过来抱了她的孙子，脸上映出难得有一次的红润，说你们外面忙，火车上人又多，回不来就不要回了，谁让你们赶着回来过年呢？明年再也不要回了！