演讲稿也叫演讲词，是指在群众集会上或会议上发表讲话的文稿。演讲稿是进行宣传经常使用的一种文体。演讲的作用是表达个人的主张与见解，介绍一些学习、工作中的情况、经验，以便互相交流思想和感情。那么演讲稿该怎么写？想必这让大家都很苦恼吧。下面小编给大家带来关于学习演讲稿模板范文，希望会对大家的工作与学习有所帮助。
旧时光演讲稿篇一
或许，想回到过去，但那只是空想，过去的就已过去。如若让我忘掉过去，面对现在已经编织好的人生，我做不到，留一点时间，让自己封在那美好的梦境里。
每当有人把我从梦境拉回现实时，我会痛哭流涕，因为我尽可能在说服自己过去的时光还在，可每一次都让我绝望。或许，我就是一个无用的废物吧，无法保护好自己的东西，以后我还会失去什么呢？时间、父母、朋友、亦是我自己的生命？当昔日的好友一个个从我身边擦肩而过留我一人时，谁又懂我的感受？那是一种令人窒息的痛。
旧时光演讲稿篇二
远方悠扬飘来“写一首遥远的歌，送给遥远的你，你的笑声我的笑声编织在一起，这是我对旧时光最温暖的回忆！”这一刻，我们在一起！
欢聚一起的有熟悉的面孔，也有陌生的面孔，她跟他的故事，她跟她的故事，还有我和你的故事！
她是我的小学同学，她留在我记忆中最美好的时候；时光飞逝，依稀记得她的名字和她的容颜，毕竟我的小学同在一间学校7年，从学前班到六年级仅有一个班级，恰值豆蔻年华，那些人那些事都是最美好的回忆！
她叫yan，她是班上个子最高的，长得很漂亮，唯一的缺点就是成绩普普通通，班上成绩倒数，以致后来小升初我再也没有遇见她，提起她是偶然，她结婚了！再提起她，她离婚了！
就在此时，聚在一起的有我们共同的同学，跟yan是同一个村庄的，也是她的发小，意外的是yan从小被我身边的这两个大姐大欺负，现在回忆起来都觉得不可思议。
原本以为这是一则戏剧，万万没想到，主人公就是yan，她今日发了一条有关婚礼的朋友圈，话题自然而然地敞开。她的故事是悲还是喜？她大好青春，没能怀孕，离婚是没有后顾之优，并能得到70万的分手费，房子买到了，一家人的生活都过得很滋润……虽然我们这群月光族在凯觎那70万，谁人能理解她的悲伤，她一辈子不能怀孕，曾经因为不能生育而被抛弃的寡妇。
世界上除了爱情让人欢喜让人悲，还有一种感情叫友情，牵动着她和她的心灵！
她和她是发小，她们的故事是一样的。
主人公分别叫雨和雾，从她们穿开单裤那天起，她们便认识了。她们在一起有太多的糗事爆料，让我这个第三者有了更亲切的认识！
雨是大姐大，带着一群人去干坏事，可想而知，她带领的都是什么队伍，这就代表一个班的成绩分割线，属于她的叫非安全区，那一边才是安全区，人家个个成绩优异，品行端正！
我眼中的她们不是差等生，一个个被老师高度重视的进步生，是我学习的榜样。
雨和雾的人生转折点大同小异，各自遇到了贵人。雨自豪地说她是个潜力股，头脑不笨，确实不得不承认她的优秀。雨有位恩师，那位老师对她如同亲生女儿一样，嘘寒问暖的，课堂上甚是照顾得让人羡慕嫉妒，听说还送过价值不菲的礼物给她。从此之后她成绩突飞猛进，短短的一个学期她名列前矛，后来成就了一位栋梁之才—瑜伽大师。
她和她的友情得到了升华，不再是一起耍流氓，她们知己知彼，相互督促，迈向更美好的未来！
对旧时光的回忆让人意犹未尽，就如歌曲唱的“总有些时光值得怀念却回不去”。我和站在世界某个角落的你你一样，总有点让人牵挂，或许我们的过去空如白纸，又或许现在处在汪洋大海中央徘徊不定，送你一首《遥远的歌》！
旧时光演讲稿篇三
旧时光如流水一般悄悄地从指间流淌而过。偶然间，翻开那尘封已久的相册，视线便定格在三张有着特殊意义的照片上。虽然岁月的年轮在不经意间增加了一圈又一圈，但看到三张珍贵的照片，我就会想起那一段段令人难忘的时光。
那一年，我幼儿园毕业。穿着不合适的大t恤，头发乱蓬蓬，笑得已看不见眼睛——这是幼儿园毕业照上的我。那时的事虽然已经变得模糊不清，但总还没有忘却。那样的年纪，无拘无束，一大堆朋友，大家在一起做游戏、听故事，即便是最幼稚的内容，我们也很爱玩、很爱听，玩得开开心心，听得津津有味。都不知怎样过的，只知道自己很快乐。
那一年，我小学毕业。紧身的衣服和短裤，故作严肃的姿态，一脸堆笑——这是小学毕业照的我。六年级是我最找不到自己的一段时间，憎恶束缚却又不知何为自由，只是一天天地度过，没有什么说服力的成绩瞒过了大多数人，终究瞒不过自己的内心，彷徨得有些找不到方向。小学，谈未来尚太早，谈过去没资格，谈青春是憧憬，谈梦想是空话。总是向往着青春的模样，小小的心里已在渴望所谓的成熟。只知道，自己很迷茫。
那一年，我初中毕业。中午匆匆找出的衣服，来不及剪的厚头发，几乎没有笑容——这是初中毕业照上的我。现在的我已感觉到了压力。压力不仅仅来自于升学，更是来自于对未来的担忧。能挑的高中学校有好几所，不仅希望能上一所好一些的学校，还希望以后能有更好的未来。有时会不由自主地想到将来会学什么？找什么样的工作？明知想这些尚早，却总也忍不住问自己，今后会怎么样呢？初中三年是匆匆的，来来往往的人，有知心的朋友，可常常是擦肩而过。现在，一只脚踏入青春的大门，内心却有些犹豫了。看着前面，不是电影里穿着漂亮校服的俊男美女，而是一群人拼着命地学习。站在门口，反而有些犹豫，看看身边的人，大多数和我一样，也是满脸的茫然不知所措。此时，身边没什么朋友、没什么支持。只知道自己很孤独。
蓦然回首，那一段段旧时光、一个个故事、一个个人、一段段经历、一份份友情，我不愿忘却。愿岁月静好，愿时时路过旧时光。
旧时光演讲稿篇四
时光荏苒而过，我不再是那一年依偎在妈妈怀里的孩子。时光的印记在改变着我们，让我们走散了，也让我们相遇了。细数曾经的曾经，也许我们会忍不住哭泣，忍不住暗喜。时光，就像渐渐消失的露水，默默的滋润了来年的花草。
回头望了望我曾走过的岁月，多少年来挤压在心中的任何感觉就只如微笑的花儿，在风轻云淡的日子里，静静看着日出日落。是否记得曾经中考的日子，我们无休无止的厮杀与奋斗，为了的只是所谓的明天。而这场虐杀过去了，我们生硬的带着牵强的微笑，踏上了这场改变着我们每个人的命运的旅程。于是，很多人走散了。不见了，不联系了。可岁月依然在那儿，不孜不倦。那时候，在我们还被当做孩子的时候，做着永远也做不完的作业。我们曾向往外面的广阔天空，曾向往自由的.奔跑在草地上。可是我们必须忙碌，偶尔抬起头，渐下的夕阳映衬着天边，一天又过去了。岁月斑驳了，可是那天的故事似乎还在眼前，淡淡的青涩。此刻的我穿梭在记忆的夹缝里，才渐渐明白：对于旧时光，我依然那么刻骨铭心。
我无意看到这样一句话：一个人总是要走陌生的路，看陌生的风景，听陌生的歌，然后在某个不经意的瞬间，原本费尽心机想要忘记的事情真的就那么忘记了。是啊，新的生活在开始，每天都是不一样的，我们要试着向前走。青春这幅五彩缤纷的画卷，记录着一点一滴。多少年后，重新翻开，才发现曾经的笑面如花，曾经的思念，曾经的曾经早已写成故事，变成了那个叫做“岁月”的东西。
“任时光匆匆流去，我只在乎你。”。经历过的生离死别，才发现时光的打磨也无法掩盖我们脆弱的心灵。太多的人在时间中匆匆离我们而去。人，总会有那么一天。若是我，便有太多的东西放不下，舍不得。
那些记忆中的朋友，昔日相伴的伙伴有的已变了模样。最后，面对面却还是装作陌生人。我无奈地笑了，不知他们是否还记得曾经。现实总是这样的，人是会变的。或多或少，都回不到原来了，我也是。
有的时候，当自己一个人的时候，心中还是会有些伤感，会猛地想起一个人，回想起以前的时光，会想起那些年本不该错过却已错过的人和事，我在怀念着很多。过去也许很美好，但苦痛还是会敲打着我们，尽管表面有多坚强，内心早已伤痕累累，掩饰的再好，也终究逃不过自己。
时光的变迁，我们正在慢慢长大。那些年一起嬉戏的小伙伴，如今站在一起，脸上竟多了几分羞涩。昔日的欢笑似乎还在耳旁，儿时的钟声也正在敲响。可是，亲爱的旧时光，我要飞去遥远的地方。请默默的为我祝福，为我祈祷。再见，我的旧时光!
旧时光演讲稿篇五
我并不像从前，那么怀念旧时光。
突然地，想写那么些东西，来祭奠跚然远去的那些岁月。
我已不善表达，不再像以前那么，安静如水地勾勒那么些华丽的文字。
从未像现在那么，躲在静好的时光里，看着岁月静好。
我是怀旧的女子，很多我所害怕失去的，害怕遗忘的，终究渐渐沉淀在旧时光里，微微安暖。
我那么努力地记住，那么那么多，我所遇见的人。
回头，才发现，时间已悄然走远，那些可爱的人儿，曾经华丽的身影，如今模糊的背影，都渐渐消失在我模糊的视线。
我想怀念从前，却不再依恋。
很多人，都如厮般想回到过去的岁月，多么美好。
却不曾想，过去，也有那么多的痛苦，那么多想躲开的现实。
如果时光能倒流，我愿意回到咿呀学语的年代，一切重新开始。
旧时光里，我的想念，我的纠结，已不再那么纠葛明晰。
回头看看，常常想，如果，当初选择了另一条路，会怎样。
偶尔，会一个人难过。偶尔，喜欢一个人静静想念，那些已不属于我的人和事。
现在，我，依旧安好。不哭，也不闹。
不期待，生命里，会出现那么一场华丽的盛宴。那，不是我想要的。
我的世界，你会懂。
旧时光里，有只属于我的温暖。不过，那只是从前。
如今，可不可以，给我一束阳光，一抹永不褪色的暖色。
已走远的，不再想念。
旧时光演讲稿篇六
一本喜爱的书，一杯暖暖的水，一串喜爱的乐符，一窗台的阳光。我的午后，安静得不像话，原来的我是那般爱热闹的啊。“以后的以后，你是谁的某某某……”耳机里传出庄心妍声音，像是诉说，像是发问，又似自言自语。
昨天已过，明天太远。而我却总是怀念过去，厌倦现在，担心着未来。
一山一水一乐园，与山一起长大，对山水多了一份眷恋。现在还是一如既往的爱着绿水青山，这些最纯粹的事物能让我安静，让我欢愉无比。
葱葱郁郁的大小树木，是我们专属的游乐园，沐浴着高山上特有的暖阳，听着大山的教诲而长成的树木，简单淳朴，不掺任何杂质。那时侯，在与哥哥姐姐的争夺中拥有属于自己的一棵小树，爬到自己的领域上，晃着荡着，没形象的在他们得意的笑中快乐着。现在看到一棵棵高大的树，想着怎么爬上去感受感受阳光吧，还得想着是否该注意下自身形象，在它面前，自己显得多么渺小。小时候不会疲倦的乐趣，现在只能抬头仰望，无尽的怀念。
大片大片的原生态绿草地，也是我的乐园，蓝天白云下的绿草地是那么诱人，散发出清香的青草味，那澄澈的味道印在脑海中，挥之不去。我们在草地上滚来滚去的过程中长大，和熙的阳光滋润着草儿，更是给我们的成长带来无限美好。我们会用各色藤条树枝在草地上筑建有我们特有风格的小屋，那就是我们心内的另一个家，充满欢乐，呆在自己的小世界里，不肯出来。
下雪后纯白纯白的雪的小村，是我深爱的世界，满世界的白净让我满心欢喜，屋檐下长长的悬冰晶莹剔透。一到冬天，总会有厚厚的积雪的世界便成了我们专属的乐园：一个小板凳，两块竹板，自制的简单雪橇，也能在雪地里玩的欢腾；抓起一捧捧雪，堆积着有我们自己特色的雪人，乐呵呵的看着成果；空中飞腾着的雪球，我们冻得通红的手，空气中传来的笑声，和那在白色映衬下灿烂的笑脸，冰冷的世界被炙热的心融化。
门前潺潺流着的小河，也给我带来无尽欢乐，那透澈见底的水儿哼着歌儿伴随着我的成长。炎炎夏日，欢乐水儿带给我们无限清凉，挽起裤腿在河水里肆意的我们，任凭那阵阵清凉划过脚尖。两旁树木上是蝉儿的鸣叫，阴凉下是我们捕捉鱼儿的欢笑，炎日之下没有燥热。
四周围绕着的不规则的梯田，创造出累累硕谷，带给我们生活的保障，田间日出而耕的生活也是乐趣。播种的季节总是忙碌的，翻动的稻田源自老牛的辛苦。当绿油油的禾苗在田间摇曳，我们的脸上总是透着欢喜透着期待的。金黄的收获季总是最令人兴奋不已的，忙碌却毫无抱怨，一年的辛勤有了成果，何其愉悦。收完稻谷后，稻田就属于我们这些顽皮的孩子啦，男孩子仔细找寻着藏在泥下的泥鳅，女生自然的成了小跟班，偶尔吓吓在稻田里觅食的小鸡。小时候的欢乐，不用顾及满身的泥。
四月躲在山林之中的茶叶，也让人觉得欢愉，每年的采茶季从不耽误、从不拖拉，那可是大山赐予我们的礼物啊。在灌木丛中穿梭寻找茶树，看到冒出的嫩绿的茶叶，多么欢欣，哪管蓬头垢面的形象。灌木丛中的树莓和山樱桃也算是另一种收获，简单的东西满足了吃货的小心理。
春天的千红万紫的花儿，也是一道独特的风景，满山叫得出名的叫不出名的花儿，绽放各自的魅力，散发自身的独特。看着自然的纯粹的美丽，实在忍不住去采摘，扎成一束束的花在暖阳下欢笑，我们也在一阵阵清香中结束了漫长的冬日。
高耸入云的竹子，虚怀劲节的品质，带给我无限遐想。把竹子当秋千也是专属的乐趣，有哥哥保护着摇荡的放心的欢笑，有哥哥松手弹到空中害怕的大哭，有他无奈幸苦爬到枝头解救的释然。
屋后的松树林，带给我独特的快乐感觉，尖尖的绣花针似的叶子，历经沧桑的粗糙的树表，奇特的松子，它是大自然特有的独特。伴随着我的成长的还有一类植物，蕨类。笔直的身躯，弯弯的头，毛绒绒的帽子，都让我为大自然的神奇感叹不已。宽阔的晒谷场也是我儿时的乐园，无论是晒满金黄黄的稻谷的场地，铺满圆滚滚茶籽的场地，覆盖着银雪的场地，还是空旷的场地，都让我们满心欢喜。条的羊肠小路，弯弯曲曲的泥土路伴着我走过了我生命中最美好的时日。当宽广的路修到门口时，是何其高兴啊，当然不会忘记他们修筑是的辛苦。满地落叶的杉树林是个充满童话的地方，斜刺的阳光里透着神秘的色彩。
那么多的风景，又岂是我拙劣的只言片语能够表达的出来的呢，那时候简单的快乐在现在看来都那么遥远。脚步飞快追不到时光，它总是残忍的带走我们眷恋不已的东西。
小时候，快乐很简单，长大了，简单很快乐。那些简单纯粹的时光就让它在记忆的长河里慢慢流淌吧，偶尔卷起小小的浪花，引我回首张望几眼。可是，时光在前进，生活要继续，我们永远无法停留，淳朴的大自然所给予我的东西，我会一直带着前行。回忆只能忆，是回不去的，对于回不去的过去，唯有轻轻的说一声再见。带着最初的梦前行，过去在烟尘中会慢慢褪去颜色，会有澄澈的以后在等待。
再见，旧时光。
旧时光演讲稿篇七
我想起来了，我已经有很久没回故乡了吧。
我出生在长沙，在长沙生活了快13年，但是，我的爷爷奶奶在益阳，所以每个周末我都会回去一趟，打自20xx年二老双双去世之后，来益阳的次数也就越来越少。从20xx－20xx年，8年时间，900多天的旧时光，还是值得我们怀念一下的。
每次到爷爷奶奶家，我最向往的就是爷爷和我下象棋，吃奶奶包的饺子。我和爷爷在象棋盘上风云大战，一会他的炮吃掉了我的马，又一会我的象打掉了他的车。一会局势倒向这边又倒向那边，十分紧张。几乎每次我的帅都被爷爷“制服”，动弹不得。
但奶奶的饺子也是最好吃的，那鲜嫩的汁液，从咬破的饺子皮中溢出来，流经我的口腔，灌入我的喉咙。那鲜香四溢的感觉，真是奇妙。并且吃完忍不住再要一个，就这样，一大盆饺子就被我干完了。
当我走到爷爷奶奶的附近的池塘时，我想起了我曾经在池塘边喂鱼的场景。我丢了一把面条，几十只巨大的鲤鱼便发疯似的过来抢。霎时间，水面风气云涌，浪花翻滚。
这便是我的旧时光，一段美好的旧时光。在这时光隧道里我追随爷爷奶奶那慈祥的目光直到永远。
旧时光演讲稿篇八
时光如一辆列车般匆匆驶过并无再返，也许途中的风景令你流连忘返，但时光仍旧会老去，时光的列车仍会向前驶去，所以请诸君珍惜吧！
谁的旧时光中没有一个陪你哭、陪你笑、陪你疯陪你狂的傻女孩？傻傻的女孩陪你看你喜欢的男神，听你诉说无聊的八卦。陪你一起向天空诉说着稚嫩的梦想，陪你一起去疯狂地购物。每次你把自己的钱用完，她会说“没事，我有。”这个女孩是那么傻傻的可爱的。真的不想离开你，可是当穿着漂亮的毕业班服站在足球场上青春的脸庞被定格下来的时候，我也知道傻傻的女孩，我们毕业要分别了，内心充满着不舍，使劲不让眼泪流下来。傻女孩，好好照顾自己，不要那么傻了，希望有人能代替我好好照顾你。如果哪天我发现有人欺负你，我一定会把你抢回来，傻傻的女孩，谢谢你的出现让我以为永远就在眼前。
旧时光中少不了青春的战场，无数次的奋斗与努力，只为搏最后一仗的凯旋。进战场时的紧张不安，在战场中的汗水与严谨，走出战场的遗憾与不舍。青春战场与我们共同奋斗的老师与同学们再见了，道一声再见，便要各赴人生的下一个路口了。时光未老，我们仍需前进，让我们带着青春的脸庞奔赴下一个战场吧。
旧时光，你还好吗？旧时光的穿着白色校服的男生和傻女孩，你们还好吗？我好想你们啊！旧时光不曾倒流了，让我们向最好的时光道一声再见，向所有的遗憾、害怕和胆怯挥手告别。旧时光不会再有了，所以不要虚度时光，请珍惜时光，在一切还未晚的时候，尽可能留下自己的所有。
旧时光演讲稿篇九
时光，总是不停不息，所有的故事一直在演绎，一直在继续。回想，那些远去了的旧时光，那样温暖而美好。当我写下旧时光这三个字时，我从来没有觉得它是遥远的，相反，我觉得这三个字鲜活，锃亮，生动。它，一直常驻心间，就像我心爱的物件一样，一直温暖慰贴着我的岁月。
那一束旧时光，是一支瓦蓝瓦蓝的笔。儿时的岁月是清苦的，所以童年并没有太多五彩斑斓的记忆。跳方格是最简单最常见的活动，穿件新衣服都算是奢侈。所以，当那次六一儿童节从校长手中接过那支奖励优秀学生的奖品时，我最喜欢的就是那支瓦蓝瓦蓝的圆珠笔了。那蓝，一见便醉到了心里，从此对它爱不释手。那支笔，不仅颜色迷人，写起字来更是得心应手。
记得那时候，有些圆珠笔写字是不利索的，常常写字时断时续，难得流畅。所以那支瓦蓝的圆珠笔就显得弥足珍贵了，它无异成了我童年里最为美好的拥有。只不过后来那支笔不慎丢失了，但它给我的快乐与美好，却定格在了我的记忆深处，一直，不忘。
那一束旧时光，是一盘跳棋。母亲是个没识多少大字的妇女，可她的数学计算往往比村里会计的算盘都来得利索。那些土方工程，丈量亩数等一些农村生活基本需要的计算，往往会计还没算出来呢，母亲就已精准无误地算出来了，因为此，母亲在附近十里八村是出了名的。母亲平时忙于生计，所以也很少有时间娱乐与放松自己，所以母亲的个人爱好就有些捉襟见肘了。
但在我的记忆深处，母亲与跳棋是有不解之缘的。当然我也没问过母亲是怎么样学会下跳棋的，但我知道，我们兄妹下跳棋是母亲教会的。得空的时候，母亲就拿出跳棋教我们，以至于后来我们兄妹都青出于蓝而胜于蓝了。母亲的悟性极好，她常常对我们说：棋如人生。简单的一盘跳棋博杀，可以看出一个人的善与恶，也可以看出一个人的淡然与贪婪。所以，母亲在教会了我们下跳棋的同时，更教会了我们做人。母亲一直说：做人比做事更重要！
那一束旧时光，是儿时母亲纳的千层底。在儿时的记忆中，比较深刻的就是母亲纳的千层底。现在的孩子并不知道什么是千层底，但70，80年代的孩子应该知道。其实，千层底只不过就是母亲手做的一双鞋罢了。一双鞋子摆眼前，怎么看都觉得简单，太简单。
可是，要说起纳千层底的详细程序来，却不是那么简单了。首先要选择布料，浆洗，粘合，等待粘合的千层布料（此时的粘合布料也就十多层而已，千层多少带些夸张的意思）风干了，再按脚的大小裁剪成合适的鞋底儿，合并几层后再一针一线地纳，纳好后就成了差不多1厘米多厚的鞋底，再做好了鞋帮儿，然后把底和帮精心缝合，这就成了名符其实的“千层底”。
做一双鞋子，其中的辛苦自是不言而喻。麻刺往往都能让手指刺出血来，纳的时候“千层底”又结实，所以手常常又被细细的绳勒出几道深深的粗糙的印痕。以前大多数的母亲做鞋子，都是等待劳动过后，家里一切安顿停当才拾起的活计，却又是一家人必需的生活用品，一个人一年可能要穿破好几双鞋，这样一来一家人就需要很多双鞋子了。所以农村的许多母亲只有在灯下一针一线完成这样的任务。每思及此，我常常为天下这样的母亲致敬！战争那个年月，要是战士们能够穿上这样的鞋子，是最暧最暧的幸福。
那一束旧时光，是瓶子里安静的五彩星星。我的桌上有一个很精致的瓶子，里面装了一些手折的五彩星星。那是一朋友送我留作纪念的。他说，别人有折千纸鹤送朋友的，有折玫瑰送朋友的，我就送你星星吧。你看天河里的那些星星眨巴个眼睛，那是我在远方一直注视着你，在乎着你的喜怒哀乐，牵挂着你的冷暖。于是，桌上那瓶子就装满了他的味道，也装满了他的注视，牵挂与关心。此去经年，瓶子一直是我记忆深处的暧，同时也成了我人生不灭的念。
那一束旧时光，是那一摞摞来往的书信。寒江雪朋友对我说，书信不只是情感的聚集，更是成长的见证。是的，那一捆捆，一摞摞，一箱箱书信，摊开来，里面全是我们的喜怒哀乐。过往的一幕幕，一件件，像放电影一样清晰可见。信手拾起一封读来，仍然感动如初，温暖如初。在那些书信里，我们能够清晰地找到曾经生命的痕迹，点点滴滴，是幸，是暧，是难忘。
旧时光演讲稿篇十
墨是苍老的。像老僧。
古人制墨，先将松枝不完全燃烧，以获得松烟，接着要将松烟和一种已经文火熬烊的胶搅拌在一起，拌均后还要反复杵捣，然后要入模成型，晾晒，最后描金。
这样煎熬辗转，到最后成墨时，当初的一截松枝，它的黑色的魂魄真就是走了几世几生啊！
到了文人雅士那里，提笔沾墨，在宣纸上，还没落笔，一颗心，先就霜意重重地老了。泼墨，渲染，皴擦，这之后无论点上多少片风里零落的杏花，那山野还是老的，江湖还是老的。水墨江南的春天，也不过是老枝旧柯上新发的春天。可是，这样的春天，总有种深情在里面。
有一次看画展，是水墨画展。有一幅画的是荷叶，一池的荷叶，垂眉敛目地皱缩在秋水之上。是残荷，一色的墨色，好像是整砚的墨都倾倒在宣纸上。那些荷叶，也好像是铁定了心，要往黑色里沉淀下去，永不回头。是看穿了，看破了，不看了，淡月笼罩下一袭僧衣的背影给世人了。我看了，心底苍凉一叹：老了！心老了，所以用墨用得这样纯粹而彻底，不犹疑。
我想，画苍老厚重之物，画风物的内在风骨，墨是最好的染料。千年松，万层岩，秋荷，枯树，瘦竹……都是最适宜用墨的。墨的灵魂在那些风物的形态里住得稳，住得深。墨有那样的沧桑，那样的浑重，那样的内敛。
画家黄曙光在江城举办个人画展，我特意去看。一进大厅，墨的凉意袭来。放眼环视，满目山水，四季风物，真是江山辽阔而多娇。流连画前，看墨在奔涌，在延伸，在呼应，在禅坐……这是墨，借一方宣纸，在一一还魂。
是啊，看墨在纸上逶迤远走，真像是老僧修炼后转世，或为云霞，或为江水，或为寒山，或为竹木花草……他只有一个灵魂，却有千百种身体。他真自由。他真慈悲。只有老了，老得很老，才有这样的自由和慈悲吧。
我喜欢看黄曙光老师的墨色芭蕉和茶壶。
芭蕉在墨里水灵灵的，清新蓬勃，饱满生动，枝叶披拂里有巍然成荫的志气。我喜欢芭蕉的婆娑盎然和笃定。
而茶壶却老得如山翁村叟。久看那茶壶，仿佛装了千年的风云，深厚，静穆。一壶在几，人间千年无新事。咀嚼那样的墨壶意韵，会觉得伊人秋水、死生契阔这些事都是轻的。那么，什么是重的呢？《桃花扇》的最后一出《余韵》里，唱戏的苏昆生往来山中做了樵夫，说书的柳敬亭隐居水畔做了渔翁。两个见证了江山兴亡的人，遇到一起，无酒，就一个出柴，一个取水，煮茗闲谈。苍山幽幽，烟水茫茫，那一壶茶分明就是一壶的南明旧事啊。那样的闲谈时光是苍老的，是重的。水墨里的茶壶也是老的，是重的。心若不老，提不动。
我曾经买了些笔墨纸砚，可是一直不敢去弄墨，内心有敬也有惧。这几年，看看身边的几个朋友，有的渐渐就亲近起笔墨来了。我看他们呀，从前卿卿我我，从前嬉笑怒骂，从前流连歌舞楼台，从前周旋于权势名利，现在忽然就把自己放养起来了，放养在纸墨之间。也许，年岁增加，阅历渐丰，人慢慢就沉下来了。一片赤子心，归顺墨里，做水墨江山的子民。
人往墨里沉，墨往纸里沉，就这样把自己也沉成了一块幽静的墨，把纷扰的日子过成了意境悠远的水墨。
我看着他们，羡慕得要命，好像好日子都让别人过去了，就我这里萧瑟着。
我自知，我的心还不静，还留恋摇曳缤纷，还配不上一片墨色。
万物都走在节气里，我想，我也不用急。也许有那么一天，我也能一管羊毫在手，清风明月地过起日子来。彼时，墨在宣纸上深深浅浅地洇润，日色在东墙上隐隐约约地移动……有墨在，这样近地在着，就不怕老了。
再老，老不过墨啊。
二、胭脂
迷恋胭脂。是迷恋胭脂的那个艳，彤云曼妙舒卷的艳，浓情蜜意的艳。
第一回用的胭脂，是表姐结婚时送的。揭开盒盖，薄薄的一圈，那么红啊，简直觉得自己承受不起。是一个浩瀚的.春天浓缩在一个小小的胭脂盒里了，我端不稳。
第一回用胭脂，是这样惴惴不安。莫名的不安。是觉得胭脂太媚了吗？是觉得自己太轻太薄了吗？胭脂一施，我就会化掉，化在一团薄薄的粉红里。
多年后，在诗歌刊物《绿风》的论坛里，读到一个女诗人的名字“横行胭脂”，才惊忆起当年的那不安，是因为胭脂那纷纷扬扬的红里，自有一份横行无忌不理不睬的妖娆。
岁月幽幽暗淡，我偏要一意孤行地妖娆。
妖娆横行，这是胭脂的气质。京剧里，花旦的眼梢腮边，就是这样的妖娆。那妖娆红云一路绵延荡开去，荡到发际。
那时候，在《绿风》论坛里，我也贴过诗《等着你来》：
等着你来
希望在分秒的秆上繁花满枝
顾不得去想水和根
顾不得想
在下一秒的寂寥里
沦为一束干花的命运
一晃，又是多年过去。多年过去，不写诗。回头想想那些写诗的日子，真如胭脂一般。是啊，连寂寞，连嗔叹，都是妖娆的。
诗歌不写，但胭脂还在用着。
觉得胭脂不仅艳，还暖。可以暖心，暖岁月，暖顾盼时的那神采。什么都可以断，相思可以断，痴情可以断，但，胭脂口红不可以断。
每天晨起，洗漱用早餐，踮着脚尖子在厨房与卧室间跑，又慌又乱，好像小松鼠穿过一片起风的林子。可是，只要胭脂一施，潦草忙乱的时光便倏地端然亮丽起来。对着镜子莞尔，是一朵映日夏荷，亭亭地，临水自照。
每次出门，收拾行李，也绝不会漏拣一盒胭脂。揣一盒胭脂上路，心里嫣然。即便贞静坐在冰冷的车窗边，即便孑然行走在陌生的人群里，也觉得自己是含苞欲放，可以随时花开。
女子如水啊，胭脂是暖的。胭脂来煮一煮，胭脂来烘一烘，我就沸腾，我就千朵万朵。就飞扬跋扈，就横行无疆界。
20xx年春天，在北京鲁迅文学院读书。那年，北京的春天来得好迟，到了五一长假，平谷的桃花才颤颤抖抖地盛开。一整个三月和四月，都是风，都是花讯迟来的落寞怅然。好在，有一盒桃红的胭脂，照眼，照寂寂春光。
胭脂是同住一个楼层的宣姐姐送的。宣姐姐是个优雅温和的女子，初看清淡恬静，走近便觉得她内心锦绣。有一天，她自西安回来，课间，将我的手盈盈一握：送给你！
啊，是一个小小的精致的盒子。是一盒西安的胭脂！
当时，感动得要命。没想到她那样细心，知道我爱胭脂，爱桃红色的胭脂。
这样的懂得！女人间的懂得，在一盒浅浅的胭脂上，却自有一种深意。这种眷眷深意，胜过英雄豪杰在宝剑浊酒前的那一躬身抱拳。一盒小胭脂，当时觉得灼灼生动，过后想起，已是荡气回肠。
因为太珍重，那一枚桃红的胭脂一直不舍得用。好像一用，友情就薄了就淡了。于是，常常拿出来看，看它满满的，像桃花春水，涨上堤岸来，但是还没溢，还没漫，真好。
最喜欢的胭脂，是不用的。
让它一直鲜红饱满。就像锦瑟年华，是不舍得它过完的，一天一天都不舍得。希望青春不老，希望胭脂不浅。希望，一辈子做一个胭脂一样的女子。
三、衣香
喜欢在白纸上写一个字：衣。用墨色的笔写，萧然意远。
细端详那字形，是一个不羁的女子，在风中。上面一点人头，接着是平平正正的削肩，下面宽衣大摆的，风一吹，衣袂飘扬，有古风。
或者是一个新潮的女孩，歪戴一顶线帽，站在郊外的田野上。好风，好阳光，身后，蒲公英的花絮漫天飘飞。她的裙子张满了风，罩在好大一片绿草上。她也像一朵蒲公英，就要追随爱情而去。
这样美，没法不迷恋。没法不迷恋衣服啊。
明明是，家中新衣连旧衣，裙子复裙子，还买。还想。还要买。
我在自己的电脑里建了个收藏夹，取名叫“华衣如海”。平日里，网上游荡，积攒下一把淘宝女装店的网址，都塞进了这个收藏夹里。每有闲情，仿佛春心初起，便去点击那“华衣如海”四个字。于是，一家家小店的名字，嫣然呈现眼前，只觉衣香扑鼻。心里一叹：做个女子，真好！就为了这么些漂亮的衣服，哪怕不买还可以看看的衣服，也要做一回人间女子。
有时，我甚至认为，女人这辈子，最爱的，不是男人，而是衣服。世间，有多少女子，曾经是因了衣服，而嫁给了某个男人。嫁了，还不自知。嫁了，还以为是因为爱情。
“嫁汉嫁汉，穿衣吃饭。”我的从前一个女邻居的口头禅。她直言不讳，嫁男人，是为了饱暖，为了一日三餐，为了那些漂亮的衣裙，总在店里摇啊摆啊的衣裙。看她呀，把个小女人做得，真叫理直气壮。
那好，让我们以爱情的名义，嫁给一个男人，再嫁给那些漂亮的衣服吧。
电视剧里，男孩追女孩，动辄大捧大捧的玫瑰花。其实，我以一个过来的眼光审过去，只觉得编剧的手法稚拙。除了送玫瑰，更要送衣服啊。玫瑰养几日就凋了，容易叫人忘情。衣服却可以绵绵长长地穿下去，甚至旧了以后，还可以在衣橱里一藏多年。若干年后，晒出来，阳台边，睹物，忆当年。
我的衣橱里，至今藏有他当年送我的白丝巾，丝巾一角绣有红梅三两枝。早不用了，可是，还藏着，像心里永远怀着一个旧人。偶尔，整理衣橱的时候，会瞥见，会贴近去闻一闻。一低头，往事的味道，时光的味道，都在袭人衣香里了。
所以说，叫女人永远动心的，还是一件小小的衣服啊。女人这样物质。
就连《西游记》里那只大闹天宫的猴子也如此，看见唐僧面前那顶漂亮的帽子，一时热了眼，毛手毛脚就戴在了头上，再也下不来了。降妖除魔，那么大的本事，可是只消师父一念紧箍咒，便要痛得满地打滚。华衣面前，大圣都犯傻。何况我等凡俗女子，自然难免在衣香撩人里，痴痴消魂。
《诗经》里有一篇，叫《葛覃》，我一直认为写的是一个女子和衣服之间的事，而不只是归宁——回娘家。诗里，那个女子在回娘家之前，忽然回忆起从前少女时候，在娘家，和一帮女孩子上山采葛。割取葛藤，回家煮过，取纤维，织成粗布细布的衣服，穿在身上别样舒服。
私下揣摩，为什么回娘家之前，忽然回忆起从前采葛织衣服的事呢？啊，一定是和我们一样，每出门，就犯愁，今天穿什么呀？这件裙子搭配哪双靴子好看啊？千古女子一条心。她一定在衣橱里挑衣服时，忽而眉心一动，想起了少女时候的衣服，想起了葛，想起了幽幽深山。
说到底，在女人的小世界里，衣服是盛事。面对华衣，总要多情，总要柔肠千百折。
可怕的是换季。
每到换季时节，面对衣橱，便有一种深重的沧海桑田之叹。
新衣得宠，洋洋洒洒挂开来。旧衣色衰，取出，包包叠叠，或丢弃，或另存它处。弃旧迎新，吹吹打打，衣橱里，又是一世。
衣一季，仿佛人一生。才记得，衣香翩翩如彩蝶，忽忽已到垂暮，灰白的垂暮。
整理衣橱的时候，嗅着旧衣里散发的余香，有隐约的体香，有护肤品的香，有洗衣粉的香。有一个女子锦瑟年华的香啊。余香袅袅中，心头泛起无可名状的微茫，和隐痛。
一件绚丽的衣服，在一段年华里，与一个女人的身体，拥抱纠缠。到最后，成为清哀的旧衣。
就像爱情，在岁月流转里，最后被燃成了余烬。
可是，也不悲叹。因为曾经，有那么多贪恋衣香的人。爱过，洋洋洒洒地爱过，就不怕后来，后来的日月荒远。