人的记忆力会随着岁月的流逝而衰退，写作可以弥补记忆的不足，将曾经的人生经历和感悟记录下来，也便于保存一份美好的回忆。那么我们该如何写一篇较为完美的范文呢？下面是小编帮大家整理的优质范文，仅供参考，大家一起来看看吧。
磨炼字初二篇一
一粒尘埃在空气中凝结，最后生成磅礴的云雨;一粒砂石在蚌体内打磨，最后结成昂贵的珍珠。
——题记
看天空云卷云舒，氤氲流年;叹人生轮回岁月，日落花鲜。天光正浅，我看着刀光火影间，那一块被烧红的铁，正接受着一次一次的暴击。如磨练，成就自己最美的姿态。
日伴花影，失之交臂。北风阵阵，无影无踪，路旁的梅花开得很茂盛和它身旁那白花花的雪来说，它应该算是冬天里的“独秀”了，我在家门口踱着步，终于下定决心，敲了敲门。随着越来越近的脚步声，母亲打开了门，我望了望房间里面，果然，父亲并不在，我不露声色的吐了口气，转身去洗手间洗手准备吃饭。母亲，招呼着我过去，我便坐在属于我的那一座。饭桌上，母亲毫不留情的提到成绩问题，我首先是一抓裤子再一紧，手心里印出了几道指甲印。硬撑着也没把眼泪憋回去，只得让它坠落。
细数花瓣，后悔不已。拿出了卷纸，卷纸上那一道道刺眼的红叉让我晕眩。泪水再也不是一滴一滴的了，它变成了“大江东去，大浪滚滚”。我抱住自己的膝盖，试图寻找安全感，我把头深深地埋了下去，等待着母亲狂轰乱炸般的指责与批评。意外的是，想象中的“枪林弹雨”并没有来，竟变成了“温柔细语”。母亲吸了口气：“至少及格了，说明你并不是哪里不会，我希望你能自己找出原因。而且，我也相信你可以做到的。”母亲的温柔如冬日的暖阳照在我的心头上，让我不再哭泣，不怕失败，接受了这一份磨练。
花开遍野，砥砺前行。没有比脚更长的路，没有比人更高的山。若有一个不屈的灵魂，脚下就会有一片坚实的土地。月考结束后的我，调整好自己的心态，继续去为成功奋斗。夜以继日的学习没有让我退缩，打不倒我的终究让我变得更强大，像这样被暴击被磨练。
那枝梅花熬过了冬天，也闪耀了整个冬天。人不磨练而变炼成钢，物不磨练而德慧难成。生如逆旅，一苇以航;乘一叶扁舟，以学为桨，以行为帆，乘风破浪。待到云淡风轻，月朗日明时，我将拾起那馨香，因为磨练的姿态最美。
磨炼字初二篇二
针是磨出来的，铁是炼出来的，而人却是磨练出来的。
——题记
微风的尾巴将我的思绪带回了——军训——那艰苦的5天里。太阳仍旧是那样的“凶猛”。第一早上，我们穿着耀眼的绿色迷彩服在操场上等待着与烈日相抗的考验——站军姿10~20分钟。“哇!10~20分钟呀!soeasy啦!小菜一碟，根本难不倒我!”……大家第一次听到纷纷议论起来。结果，却倒下了十多二十个。那时我便多么庆幸自己不是倒下的那十几二十个之一，因为我知道我成功了，成功了就是胜者，勇者。
辣
记得站军姿时，尽管是站十分钟，但十分钟已经够我们受的了。我们的汗从头发间流到脸上，又如毛毛虫似的，在从我的脸上“笔直”地流到腿上，最后流到鞋子里……但有的“毛毛虫”淘气地钻到我的眼睛里，只觉得眼睛里忽然一阵火辣辣的……十分钟军姿以后，我们大家就已经汗流浃背了。火辣辣的太阳再加上辣辣的汗水，这次军训真是够辣的了!
苦
甜
军训是甜的。每当休息时间到时，我们那可爱的教官小朋友跟我们一起唱歌，他唱歌真的非常好听，听起来有一种很难用语言来形容的亲切感。他是一个非常爱唱歌的小朋友，他也在这5天时间里教会了我们许多歌儿，如：《精忠报国》，《军中绿花》，《再见》等，后来，我们又发现了一个小秘密——原来卢教官也是一个跟我们一样是可爱、活泼的新世纪的90后青少年。怪不得他狠不下心来罚我们啦!自从，知道这个消息之后我们的心都很开心，像吃了蜜一样的甜。
酸
军训的结尾是酸的。在第五个晚上，我们给了教官一个惊喜——送别联欢会。当晚，我们就一起回顾了这五天以来跟教官一起过来的点点滴滴，教官的感言也让我们激动、兴奋起来，那晚我们班几乎所有人都情不自禁地流下了不舍的眼泪，因为我们都知道这是与教官相处的最后一个晚上了……我们一边默默地流泪，一边唱着教官这几天来所教我们的歌，一面唱，脑海里就一个劲地浮现出这五天以来跟教官一起过来的片段，这就让我们更加不舍得教官了，所以说军训的结尾是酸的!!
又一阵微风吹来，把我的思绪从军训中拉了回来。有人对我说过：有些人，只会在我们的世界里匆匆而过，但他们的身影却让我们难以忘怀。而我们的教官也是这样的人，和蔼、可亲、爱笑、爱唱……有些人总说，教官是魔鬼，但我们卢教官不是，在这次军训他只罚过我们两次，而且都是轻轻地罚，他根本与教官对不上号，他而是一位美丽、可爱的天使。
我们这次的军训有风有雨，即使在这样艰苦的条件下，我们也熬过来了，这也意味这我们成功了，我们就是胜者、勇者，所以人就是靠磨炼出来的。
在这次军训中的那些酸甜苦辣的记忆之中，我们收获最大的就要数我们的友谊了，无论是同学与同学之间，同学与教官之间，同学于老师之间;在教室、在操场、在宿舍、在休息时我们都互相关心，互相帮助，互相爱护，不仅使我们的友谊“更上一层楼”，使我们204班这个班集体更加团结一心。虽然到了最后，我们没能给教官一个特好的荣誉，但我们相信，只要我们团结一心，没有什么不可能。
你们说对吗?
204班加油!因为你们是王者!“王者四班，所向无敌。”
磨炼字初二篇三
雏鹰经历生死的磨练得以展翅翱翔，花蕾经历风雨的磨练得以竞相开放，柳条经历寒冬的磨练得以抽出新芽，人生也因经历磨练而更加精彩!
假如你选取了天空，就不要渴望风和日丽;假如你选取了大海，就不要渴望风平浪静;假如你选取了道路，就不要渴望一路平坦。
翻开历史的卷轴，徜徉于字里行间，你会看到无数伟人行走的痕迹。磨练正是这些伟人的根基，因为有了磨练，他们变得更加坚强;因为有了磨练，他变得更加充实;因为有了磨练，他们才能成灿烂银河中的.璀璨明星。
磨练是激发潜能的“催化剂”。因为磨练，司马迁忍受宫刑的痛楚，奋笔写下了“史家之绝唱，无韵之离骚”的《史记》;因为磨练，孔子踏遍祖国的山山水水，布惧烈日煎熬，寒冬侵袭，流传下“韦编三绝”的佳话，因为磨练，那位“采菊东篱下”的“五柳先生”不愿同流合污，而独具“不为五斗米折腰”的襟怀。
磨练是催人奋进的营养品。作曲家贝多芬丧失了听力，这对他来说是人生中莫大的挫折。原本五彩的世界瞬间悄然无声，那跳动的音符似乎在瞬间变得沉默。然而，他以百折不挠的精神去战胜了失聪给他带来的重重阻碍，从痛苦地坚岩中发掘出无限的灵感，引导出快乐的甘泉，就是这样，身残而志坚，不懈的磨练让他走出了内心的阴霾，成为一位举世闻名的乐坛骄子。
如果人生比作高山，那么磨练是弯曲的河道;如果把人生比作大海，那么磨练便是催生浪花的礁石;如果把人生比作高山，那么磨练便是涌向顶峰的步步石阶。没有严寒的磨砺，哪来梅花扑鼻香。选取磨练，你变选取了成功;逃避他，你便选取了懦弱;背弃了他，你便选取了失败!
磨炼字初二篇四
一位高僧开导一位屡屡失意的年轻人，他拿了两只装有茶叶的杯子，用温水冲了一杯。年轻人尝了后觉得一点香味也没有;高僧又用温水冲了另一杯，没冲满。只见茶叶在杯子里上下沉浮着，一股清香飘了了出来……高僧这样加了三次水，最终，年轻人闻到了沁人心脾的芳香。
为何茶叶两次炮制的结果有所不同?其原因很明了。第二次被泡的茶叶因先后三次经历了沸水的磨炼，最终才发除了沁人的香味。茶如此，人亦然。
宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来。
人生在世，只有经历磨炼，才能收获成功。文艺创作便是如此：司马迁虽因被人误解遭受腐刑，但他含垢忍辱，最终写出史家之绝唱——《史记》;范仲淹惨遭三贬，但他达观开朗，呼出了“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”的千古名言;著名音乐家贝多芬，不畏失聪，他的百余部作品流芳百世……多少本着作，多少条名言，多少曲名乐，其作者不经历磨炼，怎能永存千古?
人生需要经历磨炼，文艺创作是如此，科学发明也是如此：素有“发明大王”之称的爱迪生经历了上百次的失败，最终发明出沿用至今的电灯泡;因被人认为是低能而被逐出学校的牛顿，潜心钻研，最终发现了万有引力;20岁便患上了肌肉萎缩的霍金，一心学习，最终站到了科学的巅峰……多少件发明，多少条定理，多少种科学现象的解释，不都是历经磨炼才得以发现的吗?
人生需要历经磨炼，文艺创作如此，科学发明如此，军事政治更是如此：越王勾践身为亡国之君，屈膝投降，但二十年的含羞忍耻，他卧薪尝胆，得以东山再起，一雪前耻;韩信年轻时受无赖胯下之辱，但他能屈能伸，后助汉高祖刘邦夺得天下;朱元璋少时贫苦为僧，后一鸣惊人，造就明朝百年基业……多少代帝王，多少位将领，多少场战事，不经历磨练怎能成功?
人生只有经历磨练才能得以成功。吴承恩曾曰：“有风方起浪，无潮水自平。”不经历风吹雨打的水是不会出现浪花的，不经历磨练的人，也是不会有所成就的，这对谁都一样。而走在人生道路上的我们，也会遇到重重困难来磨练我们，我们应该怎么做呢?或许孟子的一句话可以解答我们的疑惑：
“天将降大任于是人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所为，所以动心忍性，曾益其所不能”。
成长需要磨练!
磨炼字初二篇五
“一二一、一二一!”从操场上传来一阵阵响亮的口号声，是的，是我们在操场上军训。从昨天就开始的军训，让我们疲惫不堪，但我们除了迫不得已，没有一个人愿意倒下。
“向左转!”我们又开始了另一个项目，汗水，从我们脸上滑落，但我们知道，除了我们，教官和老师们也没有休息，我们一定得坚持下去。刚刚被乌云遮住了的太阳，又从云后露出脸来。太阳转移到了我的头顶上方，我更加汗流浃背。
我一遍完成着动作，一边感觉全身燥热不安，腿又疼又麻，手臂也没了知觉。背后好像很痒，可我也没空去抓。衣服被汗水湿透，身体越来越重，“好累啊!”我在心中暗想，可我环视四周，大家都没有倒下，还在努力训练着，我更不应该倒下。
这么想着，我又有了些力气，好不容易克服了累这一关，问题又来了，我的肚子开始抗议了。教官：“头向上看，仰着!拿出点气势!”我把头向上看，蓝天有几朵白云，我看着看着，柔软的云朵渐渐变成了棉花糖，“好甜啊!”看教官走来，我赶紧打起精神，我告诫自己：不能再想吃的了，越想越饿。话虽这么说，我练着练着，肚子又叫了一声，我一边练，一边在脑子里幻想吃过的美食，铁板牛肉爆米花、冰糖葫芦、韭菜饼，不行不行，再这样我会被口水淹死的!
教官说：“可以去喝点儿水，休息一会儿。”太好了，教官万岁!我赶紧去喝水，休息一会儿补充体力。我大口畅饮着，这水真解渴!我的好朋友说：“今天这水怎么这么好喝呢?”我想水甜，水美的真理应该是我们付出了汗水，清水也会变得甜美。
休息后，我们又恢复了一点体力，继续练习最后的课程——早操。终于坚持了下来。
吃完饭，我坐在教室里休息。明天，一定还会有更多的挑战等着我们，但是我们不能退缩，因为当我们军训的那一刻起，我们就是一名少年军人，虽然身体素质不一定达到目标，但我们只要尽过力，努力过，就已经成功了。
磨炼字初二篇六
在人生的成长生涯中，不一定完全就是风调雨顺的，是会有坎坷的，人生没有迈不过去的砍，要学会磨练自己，才能让自己在人生道路上走的更加灿烂辉煌！
我听说过一则小故事：盛开在墙角上的牵牛花，本身，那一朵牵牛花并不好看，但经过不知多少天的风吹雨打，风吹日晒，暴风雨不知给它淋了多少雨，无论在炎热的太阳光下，还是在风雪交加中，那多看似微小的牵牛花竟奇迹般地活了下来，最后开出一朵美丽的牵牛花！
这则故事告诉我们在日常生活中要经过许多次的磨练，许多次的击打中才能释放出动人的篇章。
人是要不断磨练的，只有不断的磨练自己，才能在人生的道路上蹦出更璀璨、更明亮的火花。正像种树老农的话那样说“树不仅仅是要靠风调雨顺的年头才能长好，更需要的是恶劣的天气，气候对树木的风吹雨打，经过不断的磨练，树干才能扎得更深，更加有利于树的成长”。这样的树，长大后一定会变得更加牢固，更加强壮。植物都需要不断磨练，更何况是人呢?那就更应该有顽强的意志力与不断的磨练，才能成就出一番出人头地的大事业，让别人对你刮目相看。( )
学习、读书也是一种磨练。莎士比亚曾经说过“书记是全世界的营养品”告诉我们要刻苦读书，不断磨练，学习是现代人必不可缺少的。从三岁幼儿园开始，一直到硕士、博士甚至博士后，这期间每个人都有在学习，在这接受到的，都是一种自身的磨练。今后的我们，一定要对自己严格要求，俗话说“严师出高徒”这句话就深深的验证了自己不断磨练所取得的成果！
在今后的不断学习中，学会磨练，是最基本的。人生要经过许许多多的酸甜苦辣，只有尝试了苦，才懂得甜的滋味的来之不易。所以，学会磨练就要明确在日常生活中不断提高，不断反思，不断进步，不断勤奋，不断在磨练中成长！
磨炼字初二篇七
当幼鹰到足够大的时候，狠心的鹰妈妈就将带着她的孩子走向断头台，她将一只只小老鹰像扔东西一样轻松的扔下去，而它们想生存就不顾命的拍打着翅膀是自己死里逃生。
从这里，我明白了，鹰为什么是天空中的王，因为，它们的家族就是如此残忍，因为他们深知，只有一时的残忍，才能变得强大;一时的怜爱，就会变得不堪一击。我们人也是这样，中国的五千年历史，谁敢说是平静、安康的，没有人敢这么说。因为文明是建立在痛苦之上的。
我们人类自认为是世界的主宰，可是，我们想在却很落后，我们现在学习的一切，当困难来临时，有用吗?》现在的公司领导人，不注重文凭，而去关注实践能力。
所有人都明白一个道理：漂亮的东西，只能去观看，欣赏，去没有实在的意义;而丑陋，不堪入目的东西，在困难时却能帮助我们自己。
在一个花瓶和一把菜刀中，我们会选择谁?会选择花瓶，因为它美丽;会选择菜刀，因为它实用。
这一切的一切都告诉我们，磨难、挫折是我们精神上的财富，而这些财富，总是让你重拾信心。而物质上的财富比精神上的，要好一万倍，可是，你想过没有，如果你失去了它，你算什么?或许什么也不是。
我觉得成长需要历练，成长是风雨后的彩虹。让我们承受历练，让我们的未来辉煌灿烂。
磨炼字初二篇八
不要说别人像云一样高高在上，清闲无忧，云也是从地上飞到天上的。它途中可能会被风吹散，也可能会被树林困住，倍受煎熬。现在的悠然，是它应得的。你该问了，“我经受那么多命运的挫折，为什么现在还是一事无成，庸庸碌碌？”这只是因为你的磨炼还未到家，还需去淬火。三番之后，你便会豁然发现，自己已是一个成功人士。
我的成长，我自身认为是波澜起伏的，即使我没有攀到过人生的.最高点，也未坠落过人生的最低谷，但我觉得，每天的每一时、每一分、每一秒，我都在接受着我人生的闯关。我苦笑、冷笑、微笑、大笑，都在叹息着我的每一秒。蓦地有一天，我不再叹息，我在心中轻声啜泣，因为我觉得自己受了委屈，我对这个世界的不公而愤怒，而埋怨，所以我哭。我不知道窗外的鸟儿为什么总是可以高高地站在树枝上欢快地歌唱，也不明白乌龟为什么从不为自己的速度而担忧。而我，却走进了我人生的失意之中。蓦地又有那么一天，我又开心地在阳光下大笑，因为我看见小鸟上面有大雁，乌龟背着小乌龟慢吞吞却很踏实地走在河边。
这或许就是在我的生活中，最细微、最小的一个磨炼了吧，也是因此，我便学会了超越，强迫自己去超越，就像跨栏一样，跨过了栏，也超越了自己。
人生就像丘陵，有高峰，也有低谷。但坠落谷底可比一步登天要容易许多。你一不小心，就有可能沦陷；堕落，而想再要爬上去，可就得加把劲儿了。因此磨炼的苦，胜过成功单纯的甜。然而，也就是因为磨炼的煎熬，让我们更能体味道登上山峰的甜蜜与喜悦，让我们觉得，所有自己受过的挫折，在这一刻，都是值得的！
每个人出生，都只是一块生铁，只有经过不断的磨炼，不断的淬火，才会成为金钢。
我愿受尽苦难，换取成长。
我失望极了？我喜欢书，喜欢看时，喜欢伴我成长的伙伴。飞快的回家，就连最喜欢的节目都忍痛割爱了。心如盘石永不移；一代一代地传下去。
磨炼字初二篇九
草原上的一只虎，是一只伏虎。
在非洲的这个草原上，风萧萧。但你似乎感到虎在呼吸时的气息，依稀可见到虎身上纹饰的动荡。与其说它气韵很深沉，不如说是很沉稳。它的眼神透过身边的草丛，似乎是一支怒奔的箭。但，这是它生命也许终止的一天，尽管它出生还不到三个月，在学会简单的捕杀动作后，它的母亲把它放逐了。尽管那是一个无情的流放。但还是被执行了，因为它太弱了。虎还未在自己的草原上站起来，它总是不能饱餐。这样的环境，气势远远比不上身体的力量，因为那才是生命的最根本象征。
没有狼肉熊骨的日子，它只能对几只野兔下手，以来充饥。无际的草原，只有侵袭，没有保护。白天，它途茫捕食以自强。黑夜，没有光的年岁，使身边变得恐怖了。一声狼嚎绕缭耳际时，它只有马上藏起来以自保。
几度风雨，它的确强了许多。但又被逼入了困境，那是一群犬狼，在近冬时，虎碰上了。弱小的身躯，瘦弱的身体，微弱的喘息，迅速成为了狼群的目标。七八十只锋利光亮的狼牙将虎逼入了一个绝地。前有狼牙，后有冰冷的沼泽。锋锐的眼光仿佛照亮了一个沉寂的夜晚。沉静仿佛可以让人窒息。虎的毛孔似乎都在收缩。犬狼还在摆着尾巴，让人讨厌。时间沧桑了围攻，美丽了一个困兽之斗。
虎的`眼光似乎更加锐利。仿佛整个眼球爆炸了，在爆炸的那一瞬，有一个生命为生命而冲了出去，三五丈，仿佛就在那不到一秒的时间。狼群狂乱。接着，便有血。血，不知是皎洁了月光，还是黑暗了夜晚。也许，无人能描述虎的锐利敏捷，但更无人能描述犬狼的群群围攻，每一处皮肤都不放过。
没有水，只有血。没有上帝，只有斗争。目光刺射着黑暗。狼群撤去，带走了一团傲气。一个弱小的生命，在命中为生竟焕发出了夺目的异彩。虎瘫在那里，几乎没了气息，背上的血是擦不干的。因为它几乎被剥了皮。狼走远了，虎咬死了那一只奄奄一息的狼。然后，艰难地吃了一顿丰盛的战果。它守着战果期待着新生的身体。
日，夜，冬去春来。我依稀看到那只虎，它依然有着平稳的气息，在巨石沿边上，正迎着风，用风梳理它光亮的毛发。电扫大地，仿佛经过磨练的洗礼。清澈的空气中那一只气度平稳而不平凡的虎。