人的记忆力会随着岁月的流逝而衰退，写作可以弥补记忆的不足，将曾经的人生经历和感悟记录下来，也便于保存一份美好的回忆。范文书写有哪些要求呢？我们怎样才能写好一篇范文呢？这里我整理了一些优秀的范文，希望对大家有所帮助，下面我们就来了解一下吧。
衣带渐宽终不悔美文衣带渐宽终不悔篇一
秋雨
张爱玲
雨，像银灰色黏湿的蛛丝，织成一片轻柔的网，网住了整个秋的世界。天也是暗沉沉的，像古老的住宅里缠满着蛛丝网的屋顶。那堆在天上的灰白色的云片，就像屋顶上剥落的白粉。在这古旧的屋顶的笼罩下，一切都是异常的沉闷。园子里绿翳翳的石榴、桑树、葡萄藤，都不过代表着过去盛夏的繁荣，现在已成了古罗马建筑的遗迹一样，在萧萧的雨声中瑟缩不宁，回忆着光荣的过去。草色已经转入忧郁的苍黄，地下找不出一点新鲜的花朵；宿舍墙外一带种的娇嫩的洋水仙，垂了头，含着满眼的泪珠，在那里叹息它们的薄命，才过了两天的晴美的好日子又遇到这样霉气薰薰的雨天。只有墙角的桂花，枝头已经缀着几个黄金一样宝贵的嫩蕊，小心地隐藏在绿油油椭圆形的叶瓣下，透露出一点新生命萌芽的希望。
雨静悄悄地下着，只有一点细细的淅沥沥的声音。桔红色的房屋，像披着鲜艳的袈裟的老僧，垂头合目，受着雨底洗礼。那潮湿的红砖，发出有刺激性的猪血的颜色和墙下绿油油的桂叶成为强烈的对照。灰色的癞蛤蟆，在湿烂发霉的泥地里跳跃着；在秋雨的沉闷的网底，只有它是唯一的充满愉快的生气的东西。它背上灰黄斑驳的花纹，跟沉闷的天空遥遥相应，造成和谐的色调。它噗通噗通地跳着，从草窠里，跳到泥里，溅出深绿的水花。
雨，像银灰色黏濡的蛛丝，织成一片轻柔的网，网住了整个秋的世界。
快意在秋天
曹正文
一夜新凉，满目清寒，快意在秋天。
秋风不似春风温柔、夏风热烈、冬风凛冽，她是那么豪爽舒展，悠闲洒脱。
秋雨不似春雨缠绵、夏雨放肆、冬雨沉闷，她是那么跌荡飘逸，放达疏狂。
秋月不似春月朦胧、夏月短暂、冬月惨淡，她是那么清朗皎洁，高雅明净。
秋花不似春花娇艳、夏花淡雅、冬花冷艳，她是那么灵秀脱俗，绰约多姿。
秋天是旅游的季节。秋山自如，缘于苍穹的辽阔无邪；秋水深沉，缘于池塘的浓如墨绿。落霞与孤骛齐飞，秋水共长天一色。一年好景君须记，最是橙黄桔绿时。
秋天是读书的季节。消失了春天的懒散、夏天的炎热、冬天的冷峭。秋窗下，好一个宁静的小天地，潇潇雨声，琅琅书声，伴你良宵与黄昏，你可驾白云驰骋想象，你可品香茗深思熟虑。
秋天是成熟的季节。春之梦、夏之情、冬之忆，俱往矣。你摆脱了少年人的幼稚与狂热，克制了表年人的浮躁与冲动，又未进入老年人安享天年的佳境。你在成熟中抵御困惑，又在困惑中渐渐成熟。
秋天是收获的季节。冬的贮藏、春的播种、夏的耕耘，终于迎来金色的收获。多少坎坷，多少踌躇，多少不堪回首的回忆，多少惊心动魄的拼搏，组成眼前美景，几多欢笑。
秋天是浪漫的。大雁南飞，勾起你秋思万千；登高放目，一吐你胸中块垒。蝉鸣黄叶长亭酒，鲈鱼桂香泻秋雨，西风半夜，蛩声入梦。
秋天是现实的，看秋菊傲立斗霜，望红蓼独绽江畔，她无须雕琢，决不迎合世俗的的争宠。而对肃杀的秋色，敞天秋空旷达的胸怀，容纳万物的飘零，展示她不屈不挠的个性，以及光明磊落的品行。
赞美秋天最好的诗人是杜牧。他笔下的秋天不是"万里悲秋"，有"轻罗小扇扑流萤"的清丽，有"停车坐爱枫林晚"的悠扬。他赋予来天俊爽的情调，他写极秋天潇洒的气派。
写活秋天生命力的文学家是欧阳修。一篇千古流传的《秋声赋》，让无情的草木反衬人类的灵性。秋声、秋容、秋气、秋意，无一不透溢出蓬勃的活力。
我爱秋天，因为秋天没有淫雨，没有蚊子，没有朔风，没有半遮半掩的朦胧，没有不切实际的梦幻，没有毫无节制的狂热，没有城府颇深的世俗。
人生如四季，快意在秋天。
秋颂
罗兰
秋天的美，美在一份明澈。
有人的眸子像秋，有人的风神像秋。
代表秋天的枫树之美，并不仅在那经霜的素红；而更在那临风的飒爽。
当叶子逐渐萧疏，秋林显出了它们的秀逸，那是一份不需任何点缀的洒脱与不在意俗世繁华的孤傲。
最动人是秋林映着落日。那酡红如醉，衬托着天边加深的暮色。晚风带着清澈的凉意，随着暮色浸染，那是一种十分艳丽的凄楚之美，让你想流几行感怀身世之泪，却又被那逐渐淡去的醉红所慑住，而情愿把奔放的情感凝结。
曾有一位画家画过一幅霜染枫林的《秋院》。高高的枫树，静静掩住一园幽寂，树后重门深掩，看不尽的寂寥，好像我曾生活其中，品尝过秋之清寂。而我仍想悄悄步入画里，问讯那深掩的重门，看其中有多少灰尘，封存着多少生活的足迹。
最耐寻味的秋日天宇的闲云。那么淡淡然、悠悠然，悄悄远离尘间，对俗世悲欢扰攘，不再有动于衷。
秋天的风不带一点修饰，是最纯净的风。那么爽利地轻轻掠过园林，对萧萧落叶不必有所眷顾——季节就是季节，代谢就是代谢，生死就是生死，悲欢就是悲欢。无需参预，不必留连。
秋水和风一样的明澈。“点秋江，白鹭沙鸥”，就画出了这份明澈。没有什么可忧心、可紧张、可执著。“傲杀人间万户侯，不识字烟波钓叟。”秋就是如此的一尘不染。
“闲云野鹤”是秋的题目，只有秋日明净的天宇间，那一抹白云，当得起一个“闲”字野鹤的美，澹如秋水，远如秋山，无法捉摸的那么一份飘潇，当得起一个“逸”字。“闲”与“逸”，正是秋的本色。
也有某些人，具有这份秋之美。也必须是这样的人，才会有这样的美。这样的美来自内在，他拥有一切，却并不想拥有任何。那是由极深的认知与感悟所形成的一种透澈与洒脱。
秋是成熟的季节，是收获的季节，是充实的季节，却是澹泊的季节。它饱经了春之蓬勃与夏之繁盛，不再以受赞美、被宠爱为荣。它把一切的赞美与宠爱都隔离在澹澹的秋光外，而只愿做一个闲闲的、远远的、可望而不可即的，秋。
秋韵
宗璞
京华秋色，最先想到的总是香山红叶。曾记得满山如火如荼的壮观。在太阳下，那红色似乎在跳动，像火焰一样。二三友人，骑着小驴笑语与得得蹄声相和，循着弯曲小道，在山里穿行。秋的丰富和幽静调和得匀匀的，向每年毛孔渗进来。后来驴没有了，路平坦得多了，可以痛快地一起走到半山。如果走的是双清这一边，一段山路后，上几年陡台阶，眼前会出现一大片金黄，那是几棵大树，现在想来，也是银杏罢。满树茂密的叶子都黄透了，从树梢披散到地，黄得那样滋润，好像把秋天的丰收集聚在那里了。让人觉得，这才是秋天的其调。
今年秋到香山，人也到香山。满路车辆与行人，如同电影散场，或要举行大规模代表会。只好改道万安山，去寻秋意。山麓有一片黄栌，不甚茂密。法海寺废墟前石阶两旁，有两片暗红，也很寥落。废墟上有顺治年间的残碑，镌有不得砍伐，不得放牧的字样。乱草丛中，断石横卧，枯树枝头，露出友蓝的天和不甚明亮的太阳。这似乎很有秋天的萧索气象了。然而，这不是我要寻找的秋的韵致。
有人说，该到圆明园去，西洋楼西北的一片树林，这时大概正染着红、黄两种富丽的颜色。可对我来说，不断地寻秋是太奢侈了，不能支出这时间，且待来年罢。家人说，来年人更多，你骑车的本领更差，也还是无由寻到的。那就待来生罢，我说，大家一笑。
其实，我是注意今世的。清晨照例的散步，便是为了寻健康，没有什么浪漫色彩。这一天，秋已深了，披着斜风细雨，照例走到临湖轩下小湖旁，忽然觉得这景色这般奇妙，似乎我从未到过这里。
小湖南面有一座小山，山与湖之间是一排高大的银杏树。几天不见，竟变成一座金黄屏障，遮住了山，映进了水。扇形叶子落了一地，铺满了绕湖的小径。似乎这金黄屏障向四周渗透，无限地扩大了，循路走去，湖东侧一片鲜红跳进眼帘。这样耀眼的红叶！不是黄栌，黄栌的红较暗；不是枫树，枫叶的红较深。这红叶着了雨，远看鲜亮极了，近看时，是对称的长形叶子，地下也有不少，成了薄薄的一层红毡。在小片鲜红和高大的金屏障之间，还有深浅不同的绿，深浅不同的褐、棕等丰富的颜色环抱着着澄明的秋水。冷冷的几滴秋雨，更给整个景色添了几分朦胧，似乎除了眼前这一切，还有别的蕴藏。
这是我要寻的秋的韵致了吗？秋天是有成绩的人生，绚烂多彩而肃穆庄严，似朦胧而实清明，充满了大彻大悟的味道。
不要推却友爱
不要延迟欢乐
现在不悟
便永迷惑
在这里
一切都有一着落
我要寻找的秋韵，原来便在现在，在这里，在心头。
故都的秋（节选）
郁达夫
秋天，无论在什么地方的秋天，总是好的；可是啊，北国的秋，却特别地来得清，来得静，来得悲凉。我的不远千里，要从杭州赶上青岛，更要从青岛赶上北平来的理由，也不过想饱尝一尝这“秋”，这故都的秋味。
江南，秋当然也是有的；但草木雕得慢，空气来得润，天的颜色显得淡，并且又时常多雨而少风；一个人夹在苏州上海杭州，或厦门香港广州的市民中间，浑浑沌沌地过去，只能感到一点点清凉，秋的味，秋的色，秋的意境与姿态，总看不饱，尝不透，赏玩不到十足。秋并不是名花，也并不是美酒，那一种半开，半醉的状态，在领略秋的过程上，是不合适的。
不逢北国之秋，已将近十余年了。在南方每年到了秋天，总要想起陶然亭的芦花，钓鱼台的柳影，西山的虫唱，玉泉的夜月，潭柘寺的钟声。在北平即使不出门去罢，就是在皇城人海之中，租人家一椽破屋来住着，早晨起来，泡一碗浓茶、向院子一坐，你也能看得到很高很高的碧绿的天色，听得到青天下驯鸽的飞声。从槐树叶底，朝东细数着一丝一丝漏下来的日光，或在破壁腰中，静对着象喇叭似的牵牛花（朝荣）的蓝朵，自然而然地也能够感觉到十分的秋意。说到了牵牛花，我以为以蓝色或白色者为佳，紫黑色次之，淡红色最下。最好，还要在牵牛花底，教长着几根疏疏落落的尖细且长的秋草，使作陪衬。
北国的槐树，也是一种能使人联想起秋来的点缀。象花而又不是花的那一种落蕊，早晨起来，会铺得满地。脚踏上去，声音也没有，气味也没有，只能感出一点点极微细极柔软的触觉。扫街的在树影下一阵扫后，灰土上留下来的一条条扫帚的丝纹，看起来既觉得细腻，又觉得清闲，潜意识下并且还觉得有点儿落寞，古人所说的梧桐一叶而天下知秋的遥想，大约也就在这些深沈的地方。
秋蝉的衰弱的残声，更是北国的特产；因为北平处处全长着树，屋子又低，所以无论在什么地方，都听得见它们的啼唱。在南方是非要上郊外或山上去才听得到的。这秋蝉的嘶叫，在北平可和蟋蟀耗子一样，简直象是家家户户都养在家里的家虫。
还有秋雨哩，北方的秋雨，也似乎比南方的下得奇，下得有味，下得更象样。
“唉，天可真凉了——”
“可不是么？一层秋雨一层凉了！”
西湖秋意(节选）
赵丽宏
碧云天，黄叶地……
“这是什么鸟？”我问。
“海鸥。”陪我散步的是一位从小生活在西湖畔的诗人，他的回答使我诧异。
“真是海鸥。你知道么，西湖以前是海。”他笑着补充，像呤诗。
像海一样执著，像海一样深沉。西湖，永远保持着她的美。
秋天的况味
--林语堂
秋天的黄昏，一人独坐在沙发上抽烟，看烟头白灰之下露出红光，微微透露出暖气，心头的情绪便跟着那蓝烟缭绕而上，一样的轻松，一样的自由。不转眼缭烟变成缕缕的细丝，慢慢不见了，而那霎时，心上的情绪也跟着消沉于大千世界，所以也不讲那时的情绪，而只讲那时的情绪的况味。待要再划一根洋火，再点起那已点过三四次的雪茄，却因白灰已积得太多，点不着，乃轻轻的一弹，烟灰静悄悄的落在铜炉上，其静寂如同我此时用毛笔写在中纸上一样，一点的声息也没有。于是再点起来，一口一口的吞云吐露，香气扑鼻，宛如偎红倚翠温香在抱情调。于是想到烟，想到这烟一股温煦的热气，想到室中缭绕暗淡的烟霞，想到秋天的意味。这时才想起，向来诗文上秋的含义，并不是这样的，使人联想的是萧杀，是凄凉，是秋扇，是红叶，是荒林，是萋草。然而秋确有另一意味，没有春天的阳气勃勃，也没有夏天的炎烈迫人、也不像冬天之全入于枯槁凋零。
我所爱的是秋林古气磅礴气象。有人以老气横秋骂人，可见是不懂得秋林古色之滋味。在四时中，我于秋是有偏爱的，所以不妨说说。秋是代表成熟，对于春天之明媚娇艳，夏日之茂密浓深，都是过来人，不足为奇了，所以其色淡，叶多黄，有古色苍茏之慨，不单以葱翠争荣了。这是我所谓秋的意味。
大概我所爱的不是晚秋，是初秋，那时暄气初消，月正圆，蟹正肥，桂花皎洁，也未陷入懔烈萧瑟气态，这是最值得赏乐的。那时的温和，如我烟上的红灰，只是一股熏熟的温香罢了。或如文人已排脱下笔惊人的格调，而渐趋纯熟炼达，宏毅坚实，其文读来有深长意味。这就是庄子所谓“正得秋而万宝成”结实的意义。
在人生上最享乐的就是这一类的事。比如酒以醇以老为佳。烟也有和烈之辨。雪茄之佳者，远胜于香烟，因其味较和。倘是烧得得法，慢慢的吸完一支，看那红光炙发，有无穷的意味。鸦片吾不知，然看见人在烟灯上烧，听那微微哗剥的声音，也觉得有一种诗意。大概凡是古老，纯熟，熏黄，熟炼的事物，都使我得到同样的愉快。如一只熏黑的陶锅在烘炉上用慢火炖猪肉时所发出的锅中徐吟的声调，是使我感到同观人烧大烟一样的兴趣。或如一本用过二十年而尚未破烂的字典，或是一张用了半世的书桌，或如看见街上一块熏黑了老气横秋的招牌，或是看见书法大家苍劲雄深的笔迹，都令人有相同的快乐，人生世上如岁月之有四时，必须要经过这纯熟时期，如女人发育健全遭遇安顺的，亦必有一时徐娘半老的风韵，为二八佳人所绝不可及者。
她们错过爱之秋天的宏大的赠赐。”若邓肯者，可谓识趣之人。
秋日行吟（节选）
郭枫
到旷野来，我是来探访秋天的。
秋，在旷野里，一天有一天的消息。凝望着天空吧，那一片蓝啊！多么澄清，多么幽邃。
秋已深了。
秋天，在这南国的海岛上，虽然像一只穿花飞舞的蝴蝶，令人扑朔迷离；而我是一个耽美于秋天的人，从小草的微语里，早已寻得了秋讯。
知道秋天来了，便老是想着秋。我爱在默默中想望，每当心灵十分充实或者极度空虚的时候，我更不爱言语。于是，就朝向旷野，跑来，倚着高挺的椰子树，凝望这一片天空。心灵常常收获到：几声风哨，一朵彩云，许多暖暖的日光。
可是，从什么时候起，占领了整个空间，那些飘浮在椰子梢头，伸手可撷的云朵，哪里去了呢？只有蓝、纯净而明亮的蓝，闪耀在天空。天空，一下子升得好高好远。
收敛了热烘烘的金芒，太阳的光辉也变成银白色，几乎像月华似的有些寒意哪！收割后的田野，裸露着一地苍黄；干裂了的泥土，没有汩汩的流水来湿润了。灌木丛在田埂上肃立着；矢车菊的香味，在空气中凝定；空气，在冷冷的日光里，清澈而透明。
天空高阔，大地空旷，这一片肃穆的天地正是我所寻觅的。啊！秋是沉静，秋是沉熟；秋，是浸透了智慧的季节。
我爱秋，爱秋日深沉的肃穆。我爱秋，因为我心中常住着秋的形象。
怎能忘记故乡的那片来色呢？怎能忘记那一声惊寒的秋雁呢？
是一个深秋的傍晚，我独自行于古黄河的沙滩上。那一泻千里的长河，已变成涓涓细流。对岸的青山，也失去夏日的苍翠，被一层紫气笼罩着，崇高而又庄严。山腰上，枫林醉红了脸，灿烂得去霞似的照亮了半个天！九月的风，吹着浪荡的哨子，打从旷野袭来，而后徘徊在寂寞的河干。黄河荡里，那一大片芦花全都绽开了！风过处，竟波涛般地汹涌着一片银白。
我浸在遐思里。
当我发现自己的影子，渐渐变长的时候，蓦然抬头，秋阳，已将落山了，正斜斜地投来黯淡的黄晕，把大地罩在迷茫的光影中。一霎时，秋，好像更浓了。
“嘎——”
一声鸿雁的长鸣，划过静谧的蓝空，像一支长箭，穿透岑寂的圆心，呼啸而去。我的心灵，突然感到一种震撼，目送那一队整齐的雁阵，渐去渐远，渐渐地不见。我仿佛领悟了些什么，却又有点懵懵。可是，一种苍凉的古意，竟永远留在我的心头。
秋魂
刘增山
秋实
不是风，我怕早已霉烂了；
不是雨，我怕早已干瘪了；
不是光，我怕早已苍白了；
不是热，我怕早已憔悴了。
世界上有不经过风吹雨打而成熟的果实吗？
世界上有不经过光射日晒而成熟的果实吗？
颜色
秋是什么颜色呢？
秋天听了摇摇头说：不，不，我是五彩缤纷的。如果我只属于一种颜色，那秋天该是多么单调啊！
秋风
有人说，秋风是冷酷无情的，抱怨它吹跑了树叶，吹落了果实，吹掉了种子，说它吹走了一个勃勃生机的世界。
人们啊，你可曾想过这样的道理吗？
如果说不是秋风将树叶吹落梢头，那片片叶子不是要被严冬所撕碎了吗？如果不是秋风把果实卸下高枝，那果实不是要被冰雪所吞噬吗？如果不是秋风将种子吹下茎杆，那种子不是要被酷寒所冻僵吗？是秋风，把叶子介绍给根须，使它找到了延续生命的母体；是秋风，把种子藏进了厚实的泥土，使它有了一个萌生春天的温床；是秋风，把果实领进了一个个温存的家，使它保存了生命的胚胎。
感谢秋风吧，别曲解了它那一片保护生命的慈母般的心肠。
秋叶
飘悠悠，飘悠悠，盘旋的秋叶在落下之前，似乎忧心忡忡。
秋叶呀，你是怕人们忘记了你的贡献吗？不会的，人们不会忘记你一生的苦累劳作。不会忘记你夏日献出的绿荫，秋天献出的收获。秋叶呀，你是在哀伤自己生命的短促吗？不要这样英雄气短！你的灿灿一生并不会随着秋的到来而结束，殷实的种子已带着你的希望，向春天奔去了。秋叶呀，你是惦记那失去叶的枝头会被冰霜所冻煞吗？不会的，它在你的养育下，早已不是昨日那弱不经风的骄儿女，而长成了铁干虬枝的大丈夫。
飘悠悠，飘悠悠，秋叶依然在那里盘旋着，它似乎既不留恋枝头，也不忧虑命运，而是在寻觅自己的归宿。它是在想：既然生命已有了一个不寻常的开头，就应当有一个不寻常的结尾。
秋土
春天的土地是温馨的，它使万物萌生；夏天的土地是热烈的，它使生命拔节；秋天的土地则是诚实的，它用收获证明着播种者的品质。
如果你种下的是莠子，秋天收获的定是一片杂草；如果你种下的是秕子，秋天收获的一定是糟糠；如果你什么也不种，秋天收获的则是一片空白。
如果你种下的是葵花，秋天收获的是一片金黄；如果你种下的是甘蔗，秋天收获的定是蜜糖。
秋说：人们啊，在你播种时，最好先想想秋天会有什么样的收获吧。
碧云寺的秋色（节选）
钟敬文
这几天，碧云寺的秋意一天天浓起来了。
寺门口石桥下的水声，越来越显得清壮了。晚上风来时，树木的呼啸，自然不是近来才有的，可是，最近这种声响更加来得频繁了，而且声势是那么浩大，活像冲近堤岸的钱塘江的夜潮一样。
最显著的变化，还在那些树木叶子的颜色上。
碧云寺是一个大寺院。它里面有不少殿塔、亭坊，有许多形态生动的造像。同时，它又是一个大林子。在那些大小不等的院子里，都有树木或花草。那些树木，种类繁多，其中不少还是活上了几百岁的参天老干。寺的附近，那些高地和山岭上，人工种植的和野生的树木也相当繁密。如果登上金刚宝座塔的高台向四周望去，就会觉得这里正是一片久历年代的丛林，而殿堂、牌坊等，不过是点缀在苍翠的林子里的一些建筑物罢了。
我是旧历中秋节那天搬到寺里来的。那时候山上的气温自然已经比城里的来得低些。可是，在那些繁茂的树丛中，还很少看到黄色的或红色的叶子。
秋色正在怀孕呢。
约略半个月过去了。寺里有些树木渐渐开始在变换着颜色。石塔前的几株柿子树，泉水院前面院子里那些沿着石桥和假山的爬山虎，它们好像先得秋意似的，叶子慢慢地黄的黄，赤的赤了。
可是，从碧云寺的整个景色看来，这不能算是什么大变化。绿色的统治基本上还没有动摇，尽管它已经走近了这种动摇的边沿。
到了近日，情景就突然改变了。黄的、红的、赤的颜色触目都是。而且它来得那么神速，正像我们新中国各方面前进的步子一样。
我模糊的季节感被惊醒过来了。
在那些树木里变化最分明的，首先要算爬山虎。碧云寺里，在这个院子，在那个院子，在石山上，在墙壁上……我们都可以看见它那蔓延的枝条和桃形及笔架形的叶子。前些时，这种叶子变了颜色的，还只限于某些院子里。现在，不论这里那里的，都在急速地换上了新装。它们大都由绿变黄，变红，变丹，变赤……我们要找出它整片的绿叶已经不很容易了。
叫我最难忘情的，是罗汉堂前院子里靠北墙的那株缠绕着大槐树的爬山虎。它的年龄自然没有大槐树那么老大，可是，从它粗大的根干看来，也决不是怎样年轻了。它的枝条从槐树的老干上向上爬，到了分杈的地方，那些枝条也分头跟着枝桠爬了上去，一直爬到它们的末梢。它的叶子繁密而又肥大， (有些简直大过了我们的手掌)，密密地缀满了槐树的那些枝桠。平常的时候，我们没有注意到它跟槐树叶子的差别。因为彼此形态上尽管不同，颜色却是一样的。几天来，可大不同了。槐树的叶子，有一些也渐渐变成黄色，可是，全树还是绿沉沉的。而那株爬山虎的无数叶子，却由绿变黄。变赤。在树干上、树枝上非常鲜明地显出自己的艳丽来。特别是在阳光的照射下。那些深红的、浅红的、金黄的、柑黄的……叶子都闪着亮光，人们从下面向上望去，每片叶子都好像是透明的。它把大槐树也反衬得美丽可爱了。
我每天走过那里，总要抬头望望那些艳丽的叶子，停留好些时刻，才舍得走开。
衣带渐宽终不悔美文衣带渐宽终不悔篇二
自从一次眼神的交汇，你的影子就悄然落进我的生命里，刻骨铭心。只是，我看到了你额头上的忧郁，那里镌刻着你放不下的过往。
生活繁琐冗杂，那些忧悒的情愫，总是在你的眼眸里若隐若现。
你说忧伤，是因为想念，我说，那就让我做你一双坚硬的翅膀吧，带你自由翱翔在爱的国度，做你灵魂停泊的港湾，给你快乐和美好，让你一颗孤独的心，幸福的安放，不再无助和漂泊。
遇见你，不说天长地久，不说海枯石烂。我只愿意把那炽热的思念，静静放在你的胸口，与你一起感受怦然心动的美丽，感受那份最纯，最美的依恋。
微微的月光，洒在碧湖，被风卷起的水縠，抵抗着黑夜的宁静，空气中颤抖着孤寂，却隔着时空传递那一份执着的相思情。
思念在宁静的夜色里，折射出你俊朗的脸庞 。疏星淡月的夜晚，依着幽幽夜色，轻轻在流年深处，把柔情眷写。
当一阵微风荡起夜的清宁，扰了月儿的心梦，相思的灵魂在黑夜里乱窜。风儿舞动着我的长发，柔柔的飘逸着，那香清清的一道，流泄进夜的心底，思念奔跑，奔跑在爱的路上。
一份牵挂，默默藏在心底，在夜深人静的时候，独自品味。即使苦涩，即使无奈，那牵挂也是嘴角香醇的咖啡，陪我沉醉，陪我享受夜色阑珊。
我望着天空眨眼的星星，我知道，一定有两颗是你的眼，也一样的在凝望着我，浅浅暖暖，不惊扰一丝夜色，就这样安静的沉迷想念。
那天你来到我的世界，如春风沐浴，如夏花灿烂，我们深情相对，静坐时光里，你的眼眸柔情似水，汩汩流进我的心底。
也许因为有你，世界才变的那么绮丽，人生才多了一份生动。
日复一日，年复一年，用一支瘦笔，在洁白的宣纸上沾满相思的印记，把一份牵挂，放飞在寂寞的天空，那满笺的墨香，随着牵念，蔓延，飘逸，幸福，快乐。
喜欢与你在一起的每一个温馨的日子，即使平淡，也觉得美好。只愿今生每一个风轻云淡的日子里，相依相伴，不说永远，珍惜缘分，珍惜你。
记得，我说，我喜欢落日烟霞的海滩，喜欢踮起脚尖时候的快乐，喜欢踩着软软得砂砾，感受夕阳下的浪漫和温存，品尝海风卷起海水的咸，卷起我长长的发。
一切的美好，都在心底泛着淡淡的涟漪。
我好像看到那潮起潮落里，延续出的无尽斑斓。
你说，等我们都老了，就在海边买一所房子，面朝大海，春暖花开。
早晨一起看东方曦日的美丽，傍晚赏落日的余晖，跳进海上，金灿灿的天，金灿灿的海，还有我们金灿灿的爱情。
我完全相信，趟过海水，亲吻过海风的情怀，一定是辽阔的，浩瀚的，美丽的，就连简单的微笑，也是如花明艳的。
如果我们都是那么如此的深爱对方，请不要轻易弄丢了彼此！不求来生相遇，只愿今生红尘相伴，一路温暖相随。
衣带渐宽终不悔美文衣带渐宽终不悔篇三
;时文美文阅读
八百里秦川
从洪荒远古的年代起，清悠悠的渭河水就缓缓地流淌着。在渭河的岸边，巍峨的秦岭山连绵蜿蜒。使人感到，美丽的八百里秦川就像一幅展开的历史画卷。
啊！八百里秦川。我的生长着许多神话故事的八百里秦川；我的埋藏着许多帝王之梦的八百里秦川；我的矗立着大雁塔小雁塔的八百里秦川；我的连接着丝绸之路的八百里秦川；我的诗仙举杯邀明月的八百里秦川；我的佳人荡波华清池的八百里秦川；我的吃着羊肉泡馍的八百里秦川；我的吼着秦腔唱着大戏的八百里秦川；我的剪着窗花吹着唢呐的八百里秦川啊！八百里秦川，是生我养我的一方沃土。八百里秦川，是我日夜思念的梦中的家园。
咸阳古道的那一抹斜阳，似乎还高挂在风雨之后的天空上。灞桥的柳枝依依惜别在诗情浸透的黄昏中。暮鼓敲响的，是一帘清幽的寒梦。在古长安的那片残月下，谁穿着长衫的身影匆匆掠过了茂密的碑林？
八百里秦川啊！浓缩着八百里的苦难和辛酸，舒展着八百里的富足和梦幻。站在宽厚的古城墙上，我的双脚常在历史的深处深陷。举目眺望，多少楼台还在岁月的烟雨中？多少爱与恨已经荡然无存？惟有法门寺的钟声，依旧在我的耳边近了又远，远了又近……
许多年前，我在八百里秦川的一间窑洞中出生，又在八百里秦川的黄土炕上一天天地长大。我熟悉八百里秦川上的每一个城市和乡村；我熟悉八百里秦川上的每一条道路和河流；我熟悉八百里秦川上的每一座山坡和沟壑；我熟悉八百里秦川上的民歌和方言；我熟悉八百里秦川上的风俗和习惯……
八百里秦川，是我的生命最初的起点和摇篮。滔滔的渭河水，给了我流淌的血液。巍巍的秦岭山，给了我强健的骨骼。啊！八百里秦川，我知道，我的生命注定是属于你的。属于你的贫瘠和辽阔、属于你的淳朴和古老、属于你的美丽和富饶。
啊！八百里秦川，我的魂牵梦萦的八百里秦川。
每当走进农历的三月，仿佛就走进一个生命疼痛的季节，由此我就想起母亲，想起母亲在故乡呼唤儿的乳名。
每当思念发痛，在闭上眼睛的刹那，便能拽住细腻如绸的月光，以及广袤的麦田、绿色的村庄。踏进故乡的土壤，看见那升起的一缕缕淡蓝色炊烟，在每一个黎明与黑夜，梦回故乡。
无论儿子走在天涯海角，故乡永远镌刻在我的手掌上，有剪不断的丝线，有系住我童年的怀想，魂牵梦萦的山水里，始终荡漾着母亲的目光。母亲尤如远空飘动的云，在注视着我每一步行程。我那凹凸的脚印里，母亲的汗水与泪水，就象一条坚韧的长河，托起儿子远行的航舟。
在那饥荒的岁月里，瘦小的母亲，用无助的泪水，将辛酸荡在寒冷的风里，将牵挂藏在心中，用清瘦与母爱，磊落成中国妇女的坚强脊梁！
在我多病的童年，母亲把饥饿装在怀里，多少次的晕倒，让无力的我掉落下多少酸涩的泪滴。那寒夜的深处，拨亮的微弱灯火下，从母亲一针一线的缝补中，游离出多少清贫！从母亲挖回的野菜中，那难咽的苦涩，让我本就脆弱的身体怎堪忍受？可母亲说“男儿有泪不轻弹，山做的男儿要有自己的脚步。”母亲啊，就因这句话，我将本该幸福和快乐的童年，装进心间。于是，勤奋的结果，让我塑造出一片蓝天。如今的儿子，依然藏着母亲节俭的性格。
母亲用故乡的山和故乡的水哺育我，在年复一年中，不老的清泉，却老了母亲的容颜。
儿子成家以后，母亲来城居住过一月，就不习惯了，她忘不了故乡的山、水、炊烟，忘不了多病的父亲那孱弱的模样，更忘不了给她生命的土壤。母亲把曾经贫穷的家门站成最动人的风景。
母亲老了，从她那满头银发中，我看出了母亲的思念。母亲最希望听见来自遥远的异乡嘀嘀嘀的声音，因为那是儿子对母亲的问候。
母亲啊，你在每一个夜晚，枕着儿子的名字入眠。今夜，山也千重，水也千重。今夜，儿子泪也异乡，梦也异乡。
?原著 肖复兴
那一年，我的生母突然去世，我不到8岁，弟弟才3岁多一点儿，我俩朝爸爸哭着闹着要妈妈。爸爸办完丧事，自己回了一趟老家。他回来的时候，给我们带回来了她，后面还跟着一个不大的小姑娘，爸爸指着她，对我和弟弟说：“快，叫妈妈！”弟弟吓得躲在我身后，我噘着小嘴，任爸爸怎么说，就是不吭声。“不叫就不叫吧！”她说着，伸出手要摸摸我的头，我拧着脖子闪开，说就是不让她摸。
望着这个陌生的娘俩儿，我首先想起了那无数人唱过的凄凉小调：“小白菜呀，地里黄呀，两三岁呀，没有娘呀……”我不知道那时是一种什么心绪，总是用忐忑不安的眼光偷偷看她和她的女儿。
在以后的日子里，我从来不喊她妈妈，学校开家长会，我硬愣是把她堵在门口，对同学说：“这不是我妈”。有一天，我把妈妈生前的照片翻出来挂在家里最醒目的地方，以此向后娘示威，怪了，她不但不生气，而且常常踩着凳子上去擦照片上的灰尘。有一次，她正擦着，我突然地向她大声喊着，“你别碰我的妈妈”。好几次夜里，我听见爸爸在和她商量“把照片取下来吧？”，而她总是说“不碍事儿，挂着吧！”。头一次我对她产生了一种说不出的好感，但我还是不愿叫她妈妈。
孩子没有一盏是省油的灯，大人的心操不完。我们大院有块平坦、宽敞的水泥空场，那是我们孩子的乐园，我们没事便到那儿踢球、跳皮筋，或者漫无目的地疯跑。一天上午，我被一辆突如其来的自行车撞倒，我重重地摔在了水泥地上，立刻晕了过去。等我醒来的时候，已经躺在医院里了，大夫告诉我：“多亏了你妈呀！她一直背着你跑来的，生怕你留下后遗症，长大可得好好孝顺呀……”
她站在一边不说话，看我醒过来伏下身摸摸我的后脑勺，又摸摸我的脸。我不知怎么搞的，我第一次在她面前流泪了。
“还疼？”她立刻紧张地问我。
我摇摇头，眼泪却止不住。
“不疼就好，没事就好！”
回家的时候，天早已经全黑了。从医院到家的路很长，还要穿过一条漆黑的小胡同，我一直伏在她的背上。我知道刚才她就是这样背着我，跑了这么长的路往医院赶的。
以后的许多天里，她不管见爸爸还是见邻居，总是一个劲埋怨自己“都赖我，没看好孩子！千万别落下病根呀……”，好像一切过错不在那硬梆梆的水泥地，不在我那样调皮，而全在于她。一直到我活蹦乱跳一点儿没事了，她才舒了一口气。
没过几年，三年自然灾害就来了。只是为了省出家里一口人吃饭，她把自己的亲生闺女，那个老实、听话，像她一样善良的小姐姐嫁到了内蒙，那年小姐姐才18岁。我记得特别清楚，那一天，天气很冷，爸爸看小姐姐穿得太单薄了，就把家里唯一一件粗线毛大衣给小姐姐穿上。她看见了，一把给扯了下来“别，还是留给她弟弟吧。啊？”车站上，她一句话也没说，是在火车开动的时候，她向女儿挥了挥手。寒风中，我看见她那像枯枝一样的手臂在抖动。回来的路上，她一边走一边叨叨：“好啊，好啊，闺女大了，早点寻个人家好啊，好。”我实在是不知道人生的滋味儿，不知道她一路上叨叨的这几句话是在安抚她自己那流血的心，她也是母亲，她送走自己的亲生闺女，为的是两个并非亲生的孩子，世上竟有这样的后母？
望着她那日趋隆起的背影，我的眼泪一个劲往上涌，“妈妈！”我第一次这样称呼了她，她站住了，回过头，愣愣地看着我不敢相信这是真的。我又叫了一声“妈妈”，她竟“呜”地一声哭了，哭得像个孩子。多少年的酸甜苦辣，多少年的委曲，全都在这一声“妈妈”中融解了。
母亲啊，您对孩子的要求就是这么少……
这一年，爸爸有病去世了。妈妈她先是帮人家看孩子，以后又在家里弹棉花，攫线头，妈妈就是用弹棉花攫线头挣来的钱养我和弟弟上学。望着妈妈每天满身、满脸、满头的棉花毛毛，我常想亲娘又怎么样？！从那以后的许多年里，我们家的日子虽然过得很清苦，但是，有妈妈在，我们仍然觉得很甜美。无论多晚回家，那小屋里的灯总是亮的，桔黄色的火里是妈妈跳跃的心脏，只要妈在，那小屋便充满温暖，充满了爱。
我总觉得妈妈的心脏会永远地跳跃着，却从来没想到，我们刚大学毕业的时候，妈妈却突然地倒下了，而且再也没有起来。
妈妈，请您在天之灵能原谅我们，原谅我们儿时的不懂事，而我却永远也不能原谅自己。我知道在这个世界上，我什么都可以忘记，却永远不能忘记您给予我们的一切……
世上有一部书是永远写不完的，那便是母亲。
城市不是乡愁的产地，城市只是埋葬乡愁的坟场。我们周游在后现代的工业城市，难觅经典永恒的乡愁。如果说这个世界上还有令人一见倾心的乡愁，那它一定是逃离了都会，偷偷生长在被现代人遗忘的高山之巅的乡舍与内陆深处的村庄。因为乡愁萌芽在朴素的地方，乡愁生发在辽阔的原野。
我们习惯了艳遇的邂逅，我们熟悉热闹的表情，我们喜爱虚荣的狂欢，我们热吻时尚的盛宴。我们满足于坐在摩天大楼的落地玻璃窗后面欣赏街市摩肩擦踵的人流，我们愉快的目睹霓虹灯随着夜幕中买醉的俊男靓女的一声声欢歌把明天统统照亮。我们已经多久没有欣赏过曰出的壮观了，猜测下一次雪飘飘的迷乱又会是多么玄奥的幸福。
数字化时代，我们的理想还能透过那把青春期的木吉它唱出年轻时的浪漫与激情吗？我们大学殿堂的草稿纸还留有纯真的温度，而那把磨损了笔尖的钢笔还能题下爱的允诺与告白吗？我们足以自豪的晓风残月似乎已被灯红酒绿的夜生活撕碎了，我们漫步凭吊的阳光故道还会有英雄出关的回眸吗？才子死了，佳人也不知流落到何方，只剩伤心的故事还依稀在流传。可堪玩味的心情之物是否也越变越孤独。
回到故乡，去采撷你多年不见的信物吧！桃花几朵，柳枝一段，荷叶片片，野菊满园。我们的性情就像第一封情书初绽露出快乐的现场版，那时的感觉一定美丽极了。可惜农村是愈加的回不去了，不是路途遥远行程不便，而是城市的点点滴滴让你我越来越忘了回家的路。
乡愁被不可救药的当成商品出卖，旅游线路图明确标示了乡愁的方向吗？摆在超市货架上的家乡米酿有少年离家那一晚的甘醇吗？站在桥头日复一曰等待的小芳会迎来情歌的传唱却永远等不来远走的爱人。农家饭庄的田园美食醉倒城里人却丝毫无助于我们对知青生活的爽朗回忆，因为这一切都是用等价交换的金钱换来的。
乡愁，或许是儿时越飞越高的风筝，或许是“慈母手中线，游子身上衣”，或许是长河秋月落曰余晖，或许是征人此去忆君长安。别样的旷味，一样的离愁别绪，它是在自我感悟中步步提升的一种直面人生的书写。它不应该最终沦为城市博物馆里供人赏玩的历史珍藏。它是过去、现在与未来的交织共鸣，就像一条绵延在人类记忆里的河流穿越历史的烟尘而来，那样的奇诡，那样的卓绝。
乡愁是对现实主义的一种反动，是在世俗的柴米油盐酱醋茶之上的一种浪漫出逃。也许我们可以说乡愁就是一匹罗曼谛克的思想骏马在故乡与他乡之间的赛跑。它是“马伫塞外雄关，望天山怀张骞”。“车过河北高阳，临易水追荆轲”的别样思绪。毕竟乡愁的存在，是一种幸福的燃烧，是甘甜的烛光照亮脚下的路。
就像在万千的地名中上苍独独让我选择了故乡一样，乡愁不老，乡愁馨香，我们“怀着乡愁寻找家园”不正是永续不灭的精神归依。乡愁，让你我在沉思的瞬间总会想起梦中萦绕千回呼唤千回的那个芳名。这是人世间最不朽的绿叶，它骄傲的立足，尽管忧伤，却不改灿烂。风吹云动中，永留有“我思故我在”的魅力。
地点：巴勒斯坦某城市。
她静静地坐在残破的房间里，四周是布满弹孔的墙壁。几天天前，一群荷枪实弹的以色列士兵闯入她的家中搜查武装分子，当他们的目光扫过患有腰伤的哥哥身上的绷带时，枪声顿起。血泊里，哥哥扭曲的身躯永远地印入她的脑海，滚滚的泪珠滑过她洁白的纱布。那天，一个十六岁的阿拉伯少女郑重地作出了她的选择：“我再也不要当什么老师、护士了，我要成为一名哈马斯战士，消灭犹太人，为我的国家而战！”
地点：以色列某城市。
他缓缓地走在送葬的队伍中，四周是身着丧服的人群。几天前，一个身绑炸弹的哈马斯极端分子混入狂欢的派对中进行恐饰活动。当他的手猛然拉动引弦，爆炸声穿透屋顶。废墟里，姐姐痛苦的表情永远地刻入了他的记亿，愤怒的心几欲跳出黑色的上衣。那天，一个十六岁的犹太少年郑重地作出了他的选择：“我年龄一满，就去参军，消灭阿拉伯人，为我的国家而战！”
这样的故事，每一大都在中东发生。伯利恒的圣山脚下，巴以边界的隔离墙两边，如花如梦的男孩女孩，给自己选择了一条条通向复仇与死亡的道路，令真主和上帝落下悲痛的泪水。或许，我们可以假设：有一天—— 地点：巴以边境隔离墙下。
男孩和女孩相遇。她纯白色的纱布下是一排密密的炸弹，他绿色的贝蕾帽下是一双凶聚的眼睛。不知是她先引爆炸弹还是他先射出子弹?但有一点可以肯定：埋葬他们的尸体时，又会有无数十六七岁的孩子作出与他们当年相同的选择。就像一个复仇的轮回，继续下去。
地点：中国上海某高考考场。
一个十六岁的女孩郑重地写下她的选择：当她长大，她要背起行装踏上中东的土地。她要在被推倒的隔离墙的废墟上，建立起一座学校，让巴勒斯坦和以色列的孩子在一起学习，让仇恨的目光变成快乐的笑容，让恨的种子成长为爱的大树，让两个民族的未来通向理解与新生的道路，令真主和上帝对视，露出会心的微笑！
闪亮的日子
晨接堂兄电话，言伯父徐志泉先生因体内多器官衰竭再度紧急入院，并称其弥留以“读秒”计算，午间13:30即电终告不治驾鹤西去……平静中的切肤之痛……
伯父一身清净澹泊，待我胜父……贴出这一篇小文，以志怀念。
在学院念书的小妹，一次因为在上课时偷听walkman而被老师当场擒获，电话里告诉我这件事时说感觉“空空的惘然”，嗓音有一个瞬间的哽咽，她当时听的是罗大佑的unplugged版〖乡愁四韵〗。
接完电话，心中回响着这首罗大佑根据余光中的诗句谱写成的苍凉曲子，依稀记得好象是e小调，和声一直是在em、g、am、d、em这样的循环中回旋着……握在方向盘上的左右十个手指禁不住颤动起来。
给我一瓢长江水啊长江水那酒一样的长江水那醉酒的滋味是乡愁的滋味给我一瓢长江水啊长江水
给我一掌海棠红啊海棠红那血一样的海棠红那沸血的烧痛是乡愁的烧痛给我一掌海棠红啊海棠红
给我一片雪花白啊雪花白那信一样的雪花白那家信的等待是乡愁的等待给我一片雪花白啊雪花白
给我一朵腊梅香啊腊梅香那母亲一样的腊梅香那母亲的芬芳是乡土的芬芳给我一朵腊梅香啊腊梅香……
欲以白发盖黑土的余光中老先生，祖籍究竟是江苏常州还是福建永春已经无从查考，但余老先生是生于南京，九岁方离开当时的首都去四川，三年后返回南京读大学，对于祖国，少年时的印象是最深的，四九年余光中离开大陆赴台湾，此后飘泊于香港、欧洲、北美……半个世纪以后再次蹋上大陆的土地，余光中在南京说出了这样的一句话：“如果乡愁只有纯粹的距离而没有沧桑，这种乡愁是单薄的……”
真的吗？
长江水、海棠红、雪花白、腊梅香，对于自称为江南人的余光中诗中的四韵，我想起的只能是南京。
长江水对于南京自然不用多言，我天天喝的就是过滤提纯后的长江水，海棠红是城南的老民居院落里几乎家家都有的，雪花白除了消融速度快于北国，其密度和厚度也远远超过了苏南江浙沪，至于腊梅香，随意点缀在东郊的称之为“腊梅香海”也并不过分。
金陵王气黯然收，这四韵是不是余光中在南京生活了近二十年的写照并且值得这位梁实秋的孺慕母乡、神游古典的大弟子的异乡之怀，我无意争辩……韵里有愁，也不是什么值得高兴的事。
不是无端悲怨深，值得阅历写成吟。
阅历如果全都是无端的悲怨，也不尽然吧。即使缺失了沧桑，乡愁这种也许是任何动物都会有的情感也未必是单薄的，比如海龟和招潮蟹以及候鸟。在这个意义上，乡愁还不如说是一种本能。
人类的乡愁，是烧我成灰，魂魄依旧萦绕着家乡的厚土，那一方或热或凉的乡土，四海飘泊的浪子眼中是故园，易水河畔的壮士称之为牵挂，落难的英雄视之为草莽江湖。
我生在南京，可祖籍是在一个江南的小城，是共产党的三位创始人恽代英、张太雷和瞿秋白的出生地，儿时的生长是在奶奶和伯伯的羽翼下，在两个城市间穿梭着，南京一栋旧都典雅的欧式小楼和故乡水网交织的田野，是我童年印象的全部。
淡淡的乡愁四韵对于现在的我而言，是高速公路的一个道口、门前的小池塘、运河两岸的翠堤和塘岸的墓碑……
多少次奔波在高速公路，故乡是在这300公里路程的中间，由一个360度的匝道牵引，原先广漠的田园也竖起了丑陋的、钢筋混凝土构造成的、满足人类各种致富需求的建筑物……每次途经这里，我会退空挡，让车速由160km/h自然减速，滑过那块蓝底白字的指示路牌……从东到西，或从西到东，即没有由来，也没有目标……心中想着这样的如人生一般的驾车其实是说不清始终的，无非是从这里到那里，从一个温暖走向另一个温暖，或从一个冰冷走向另一个冰冷，两端不会给我以任何港湾的感觉，尽管这个小城没有给我现实生存的命脉，可根基在此，骨血是从这里衍续出来的……
奇怪的是每次驾车或步行抵达奶奶留下的那一间小屋都是走的不同路线，而每次都会在疲惫的时候看见门前的小池塘……
不会忘记儿时的夏天，我被奶奶和伯伯放在一只木头澡盆里轻轻推下那个小池塘，满布着象香炉和牛头一样的棕绿色的菱角，我会伸手去触摸采摘那些菱角，累了的时候看天睡觉，醒来的时候再继续玩水……
故乡南北向的运河，我从小就习惯了翠堤上春天的油菜花和冬天枯黄的蒿草……一条伯伯借来的船在运河里悠悠荡荡，晚间会在船尾点起一盏渔灯，我会坐在船头的木板上，看两岸间的碧波……在南京的时候，妈妈会因为我犯的小错误而吓唬我说：“你就是渔船上捡来的！”在故乡，这句话的意思是你来自于弃养的家庭，是对操这个城市乡音的不懂事的孩子最重的镇慑……伯伯会这样告诉我：“渔船上的孩子都是倔强的，一切要靠自己，才会有人看得起你……”
三十年过去，乡居岁月的累计在记忆里也不过是那么一两年吧，故乡也演变成了一个我不认识的所在：门前的小池塘里不再有青菱，运河边的蒿草也因为修的水泥路而失去了生存的依托，旧宅因为需要让位于一个国际贵族学校而动迁，只余下了塘岸边的一方坟茔，那里有奶奶和爷爷的墓碑……
去年的中秋之夜，苦于无处可去无路可走之际，率性地、任由着方向盘的引领，驱车136km去那里和我的祖父母团圆……今年的正月初八，由赣北和皖南回程，在此停留，车灯照亮着小树林间杂草丛生的埋骨之处……擦去墓碑上覆盖了文字的泥土和枯草，长跪在前，眼里漾出乡愁的最后一韵……
再次想起伯伯的话：“渔船上的孩子都是倔强的”……
还需要阅历吗？我的阅历，不过是空空如也。
很希望能有一把伞，撑起这乡愁的霏霏……
似水的光阴，逝去的年华，莫非这岁月真如雁过无痕？
幻想如罂粟一般让人沉迷，执著于刹那间注视的双眼，惊讶于他口中蹦出你心底的话语“梦境”——梦一样摇曳的江南水乡，清清的河水，古老的石桥，缠绵的小路，幽静的黄昏，此刻，你在颤抖：害怕已经明亮的白天将会变成凌乱的夜晚；你在逃避：逃避人生定居之后的另一个自己。。。。。。
“我不知道曾经有这样一天，这样的一个时刻，你就在我的身边，而我，却错过了你。”“是命运！”是命运吗？命运从来都不曾为你做过决定，是你自己的选择——选择逃离你害怕的事情，选择回避你内心的伤痛，然而你还是逃不开纠缠的牢，你静静的等待，等待时间来磨逝你的记忆，但再次相遇时，天空依旧飘起春天的雨，而你，也终将错过。。。。。。
人生不是简单的笔画，也许你还未意识到就写完一笔了，也许不经意间你已走入另一方向。曾经迷茫，立在走廊的窗边，在夜幕中寻找心的归处，而那夜的天空却只有孤寂的黑色，连零星都弃我而去。是否我真的错了？突然看见远处闪着一个小点，犹如童年的萤火虫，想起列车开动时的泪光，我知道，那边是南，是我怎么望都望不尽的。。。。。。
“我坐在琵卓河畔哭泣，传说掉进这条河的东西，不论是落叶、虫尸或鸟羽都化成了石头累积成河床，假若我能将我的心撕成碎片，投入湍急的流水之中，那么我的痛苦于渴望就能了结，而我终能将这一切都遗忘；我坐在琵卓河畔哭泣，冬天的空气让颊上的泪变得冷冽，冷冷的泪又滴入眼前那条奔流着的冷冷的河里，在某些我看不见也感觉不到的地方，它汇入了另一条河，然后再汇入另一条河，直至流入大海。。。。。。”我坚信眼泪是爱情的证据，划过脸颊的泪痕，刺痛心灵深处，所以，任海枯石烂沧海桑田你都不会忘记，就是时间也磨灭不了。。。。。。
因为他，你开始体味黄昏的美，如你们的爱情一般短暂而美丽，所以你想在黄昏中回味，在黄昏中迷醉，但是黎明终将来临，习惯或爱？这样的人生其实是残酷的，错过只是你犯的错。我更喜欢简单的人生，喜欢没有栏板的简单石桥，喜欢“执子之手与子偕老”的永恒，喜欢想你的时候会微笑——虽然这样皱纹会飞速爬行，但只要有你的大肚腩当枕头睡就无所谓了。。。。。。
无论深浅，走过就一定会有痕迹的，在你的记忆中，在某个被遗忘的角落，惟有当华美的叶片落尽时，生命的脉络才历历可见。而此刻，你只须闭上眼睛，深吸一口气，将所有的烦恼沉入心底，抛之脑后，嘴角微微翘起，和岁月一起笑看人生。
清冷的雨，落了三天又三夜。湿了翅膀的蝴蝶，悲伤的在遍地颓败的芬芳里低旋浅洄。细密粘稠的叶隙间，透出微薄的晨光和残滴的泪痕。苍茫的群山，隐约的楼台，恍如隔世的迷嚣，在萋萋碧草中相互纠缠着伸入远方，迎接忽阴忽晴的幽径外飘来的花轿。
喇叭唢呐的吹奏响彻浮云，揉碎了一地的泥泞。身披红色嫁衣的人儿，弃了望乡的古镜和相思木梳，带着的，唯有一颗破碎凋零的心。
艳丽的七彩霞帔，遮不住我枯瘦如叶的身；珠辉碧耀的凤冠，掩不住我冰冷成灰的容颜；锣鼓声声的鸣响，唤不回我决然归去的心。
萧瑟的一丘青冢，孤立于凄凄的路旁。唤住轿夫，轻挑垂帘，低笑，无语，泪却潸然而下。
山伯，你要英台印证明月亭台的誓言是么？冬雷震震，夏雨雪，天地合，乃敢与君绝，这份至死不渝的真爱胜于你我的生命，更胜于摆放眼前的荣华富贵。
生不能同衾，死则同穴。在那暗黑的墓塚里，只要我们柔韧的发丝纠缠一起，就会将一切冷凛的世俗偏见隔开。生不能共连理，就在死后比翼双飞，双双飞。
此刻，我有泪，却无悲，那缠绵亘古的痴情，已如同麻木了的群山一般渐渐死寂，心头唯一存活、唯一慰藉的，是你幻真幻灭的笑容和我们三年相守的点点滴滴。
无数清风朗空，花前月下，我们吟诗作画，抚琴低唱，游戏于山水白云之间。与你相处的每一天，每一株草，每一朵花，每一棵树，都散发着醉人的温柔。在你眼里，我是至亲至爱的小英台，小贤弟，而你，又是我的什么呢？
三年的同窗伴读，我们是无话不谈的知已，那相望的眼神，便已相信三石上，情缘早已注定。对你是那么熟悉，依稀似曾相识，仿佛从未分离，尘封多年的情愫，尽在这一刻开启。
山伯啊，无数花开花落、日月更迭，持卷伴读，吟诗对句，蕴藏了我无尽的相思。袅袅燃香前，是你誓为盟兄的挚诚和我隐隐为私的女儿情怀，水中的鸳鸯，也在笑你的愚钝。山伯，我不要做你的结拜兄弟，我要做你一生一世，白头不离的妻子。
三年的时光匆匆而过，转眼你我即将离别，十八里长亭依依相送，你却看不懂我泪湿双眸的凄然。曾充诺许配于你的小九妹，就是你眼前白衣翩翩的少年，请你一定记清她的貌，她的颜，来日，再仔细端祥你娇美的新娘。
白驹飞驰，春去秋至，我倚栏相望，穿了秋水，也未盼到你的身影，等待我的，唯有父母订好的攀贵之姻。
你匆匆赶来，带着一脸的惊喜，懊恼迟未参透的玄机。私自的楼台相会，你我两两相望，却无语凝噎。无言，无言是别离的笙箫啊！良缘错过的，岂只是一年半载的相思迷离。尽管我心怀愤懑，决议抗婚私逃，而你的懦却是那样的让我凄切、哀惋和无奈。
祝府势利的眼光剥落你的贫穷，也剥去了你唯有的自信与尊严。你愤然挥袖离去，留我苦守这望月的寒窗，
相思，相思已弯成消瘦的冷月，残照我憔悴的容颜，在这寂寥深寒的楼台。
雨恨云愁，相思寒灰，你郁郁而终的噩浩再次击碎我所有的梦想，十里长亭我望眼欲穿，茫然等待再也唤不回你远去的身影。
山伯，如今你已逝去，我的魂魄就快散了，生命如此脆弱，还能爱，还能恨么？
今天，我踏上娶亲的花桥， 山伯，我来看你，身着红色的嫁衣。
今天，我是你的新娘。遥遥的我已听见迎娶的鼓乐从云端、从天际传来。而此刻，那潇潇的雨，正柔柔的抚过我的肌肤，为我做最后的出嫁洗礼，我知道，山伯你一定会如期而至；我知道，这一切都是你冥冥中的安排。
摘去沉重的凤冠，脱去华丽的嫁衣，白衣镐衫的我，沧然离轿奔向你青青的坟茔，清泪漫起，凝成我欲碎的情结。脆弱的我逃不出这悲莫悲兮的惆怅，却早已没有了痛哭的情肠……
天长地久的诺言，万世千生的相伴,镂空的海誓山盟，随着漫天纷飞的花朵，都已化做过眼烟云，在风中轻轻弥散。
我来了，有青鸟引路，有杜鹃作伴。天公正挥舞晶亮的利剑，斩尽黑暗的最后一丝羁绊，闪亮的光芒中，我看到你欢悦的容颜近了，近了，无限的融合了……在那暗黑的墓塚里，我们定会相依相偎，织成一张细腻的情网，阻隔一切凛冽的世风俗见，山伯,我要与你，柳前花间共缠绵。
山伯,我不相信泪洗过的眼睛会更加明亮。可是，我看见了，风正在掀动你飘洒的衣襟；我听见了，你那急促奔来的足音。还有，一双蝴蝶，翩翩轻舞于明月花间。?
在高考已经结束并且开始填报志愿之际，写下这篇短文。以纪念我的高考。
----题记
心里很想写下一些感情，或者说是故事，但是，真的，不知从何说起。
在没有风的夜，静静地回顾往常的一点一滴。过去了，就像时间一样，却留下了无法拭去的痕迹。
高考是一种经历。
每一个人都会有一份属于自己的心得。没有人会有相同的感受，至多，是相似。
高考可以使人麻木。
在我不长的人生经历中，高考可以说是一剂可以使人忘记一切的良药。一切的风花雪月在高考面前都显得那么的苍白。当模拟考的成绩和志愿表格发下来的时候，你就不由得想要抛弃一切了。每个人心中都有一个梦，没有人不愿意得到好的成绩，因此想成功就要靠拼。
我不得不承认我是一个傻孩子。高一高二的时光过得肆无忌弹，结果到了高三，就像，就像到了高原。有时会责备自己为什么不在过去努力一些，可是我更清楚世上没有后悔药，想做，就努力吧。
当高考已经尘埃落定的时候，我真的一点都没有那种梦过千万次的“解放”的感觉，取而代之的是平静，甚至都让自己感觉出乎意料。心里空空的，或许是因为此时此刻就已经将命运移交给了别人吧。看过镜中那张麻木的脸，我无话可说，也许一切都是应得吧。
高考可以使人成熟。
从来都不愿把自己当个小孩子，但是真正到了高考，才发现自己的人生经历是那么地少，少到可怜的地步。我敢说几乎每一个人的志愿都带有一定的盲目性。上了高中的我们，在学习的海洋中度过了花季雨季，很少有人认真地了解一下社会，思考一下未来。因此才会有热门专业与冷门专业之分。其实谁也不知道今天的热门在明天会不会是香饽饽。但当你郑重的虔诚的把志愿表格交上去之后，心底就会涌起一股摸名的悸动，然后就只剩下安静的努力。
这是第一次，让我真真切切地感觉到命运是如此真实地掌控在自己的手中。大概就是从交了志愿表那一刻起，生活一下子简单到了原始。吃饭、学习、睡觉。没有电视和网络，甚至有些自我封闭得连电话都不愿听。志愿表上学校的名字已经抽象为一股动力，将我与世界隔离。心理想着的是一句歌词，它说：梦是单行道，只准向前跑，不准往后调。
经历过高考之后才忽然发觉自己长大了，居然可以为了一个缥缈的信念改变原有的生活。也许，这种成长的结果是衰老，但是我们不能否认，万物总是开过花之后才会结果。
高考也许有种种让人改变的理由，但是不可否认的是，高考的确可以使人振奋。
忽然就想到了一句古话：天将降大任于是人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所为，然后动心忍性，增益其所不能。也许古往今来就都是如此吧。经历过高考，就会理解理想+努力=成功的含义。现在，无论结果如何，我们都是成功者，因为我们没有选择逃避。
当高考结束之后，我又一次看到了初升的太阳之时，心中涌起了一种甚至是有些悲壮的感觉。太阳高高的挂在天上，燃烧着，正如我们的青春。因此无论如何，我们都应该活在希望之中，有青春还怕没有将来么？！
曾经付出过的，曾经努力过的，曾经为之哭过笑过的；一切的一切，都化作了一种使人振奋的感动。何时想起，都会释然。我走过了荆棘，害怕明天的阳光么？！
只言片语，无从记录下完整的过程。又何必苛求完整呢？！片断即如华彩，是美的。
很久以前，我就认识你，我便开始喜欢你。虽然你在书里，我在书外，而这本不重要。
这一生，只做一个真性的诗人，在暮春的大观园里葬花，你有过后悔吗？假如日子可以重来，是否还会有另外一种选择？
你在孤寂的潇湘馆内静坐，拨动古老的琴。琴声如诉，热血也在你体内奔涌，而知音寥寥。你，和看着你的我，都落入了泥泞的沼泽里，拼命挣扎也无济于事。你我皆有诗人气质，我们一心想要寻找理想。理想是高尚的，可也很遥远。这是真理。我们清楚却又无奈。
落雨的初秋我去观荷。白堤行人稀少，一切笼罩在迷蒙的雨丝中。我看见荷叶上的雨水跌入湖里，荡起点点圆晕，难道这是你的泪，你化作雨荷在这里等我？“出淤泥而不染”--“质本洁来还洁去”，难道果然是你？无人珍惜的生命，却还淌下如此多的热泪，这，真的是你啊！
我走进金陵城来看你。落花流水依旧，风刀霜剑依旧。“侯门深似海”，可它遮住了阳光，毁灭了青春，残害了生命，却依然无法扼杀你的灵性、你的坚贞，弦断了，而魂灵还在。
假使生命的尊严必得以被刀剑刺穿心脏后流出的鲜血来维护，我们就不要躲藏，我们别无选择！你这么说，也这么做。你最终挣断生命的弦了。你将眼泪还给宝玉，你用生命来殉清白，而把灵魂留给自己。你让爱你的我深受震动。而我又将如何呢？
或许也该学你，挣脱欲望的锁链，将心中的热情燃烧，驱散阴暗，明亮世界。是的，我要理想便只能这样，在地球上的我，要做火热的熔岩，不做表层。掬我滚烫的泪，来祭奠你不屈的灵魂，你，在我心中将有永远的位置。
人们常说：野生胡杨树，一千年不死，一千年不倒，一千年不朽…… ——古维吾尔语
几乎所有见注于文字的表述中都将这里称作“死亡之海”，沙漠腹地的克里雅人却执拗地以此为故乡，他们把这里称作原来居住的地方。这种古老的故乡情结最早很可能与这些胡杨树有关。若许多年后，好景不在，失去了故乡的克里雅人一定是世界上最为悲伤的族群，如同秀色尽去、满目斑痕的胡杨树。
望着大漠荒原，让人遐想万端。树木已被伐尽，荒原正处在退化的某一过程中。我注意到地面的车辙已远不是农人和牧民擅用的牛车或小毛驴车的轮迹，而是地道的季节轮痕，拖拉机、汽车都在频频进入荒漠，这意味着什么呢?不能不让人觉其无限恐怖!
走一路，寻索一路，每有胡杨树，我必仔细浏览，驻足长久，如急于兑现一个久远的梦。每每在一株或一片胡杨前伫立，不知道我何以会有那么深的怜惜。
仅在二百年前后，发源于塔克拉玛干四周众山间的河流多还处在发育盛期，水源充足,水势旺,一气呵成,倾泻而去,一直抵达沙漠腹地,最终汇入万宗之宿的罗布泊。如今，罗布泊一片干涸。从前所有最终汇入罗布泊的河流尽数萎缩，就连通贯整个塔克拉玛干的那条母亲河——塔里木河，也缩短了几百公里，河水讯期来得格外迟，枯季却变得更长，让人盼而无期。死去的胡杨兀立荒原，树皮尽褪，树心儿被掏空，在碧蓝的天幕之下，一具驱干愈显得惨白，铭志着已失去的无数沧桑岁月。胡杨树倒后仅剩的一段残根也被掏空了，如一口巨缸的缸洞。
伴随着河流的退化和它们每次的改道，像牧人丢弃揩屁股的土块儿一样，与河水伴生的大片胡杨林终被抛弃了，最终尽数枯死，在塔克拉玛干常见到成片成片的胡杨林静若一片坟场，就是这个原因。河道收缩和胡杨林退化，又是人不断迁徒的原因，从沙漠的深处逐步向距水源更近、也更利于生存的地方靠近。这段历史有多长呢?没有人知道。
我努力想象这里从前确有一座桥，还有一处傍河而居的人家，这是一处隔世的田园。风尘远去了，只有家的宁静与温馨，一位即将从远处来的亲戚会让一家人长久处在期待与兴奋之中。他们会倾尽所有来表达自己的心境。这或许是这个家一年的盛事。而更多平常的日子如同荒原本身一样朴实无华，如同岁月流逝一样不露形色，只守着一份心的宁静与知足。
后来呢?谁也不知道那个傍河而居的人家因什么原因离开了这里……
胡杨树严重退化，只有次生林生机勃勃，生长期多在五十年到百年之间。上一代的胡杨已是一片与荒原本身实在不再有什么差异的景观，树干裸露，树冠褪去，虬枝枯老，似是终期不远的老人。在更大的视界里，胡杨林与尘土一色，寒风吹过，摆动的树干和那些永远不能再摆动的树干，还有慢慢成灰的一座座胡杨坟，都在诉说一个久远又在眼前的故事。
我尊敬胡杨是荒漠中的英雄树，给人以绝境中生的启示，夏季，披一身油绿犹如沙漠中的绿色火炬。秋季，抖动着金色的双臂装点着原野的苍茫。冬天，像一位长发及肩的女孩子挟着一股寒气向你跑来。
我们还会拥有一个长有胡杨树的梦吗?
人类最后的痛苦就是家园的失去，祖先最初的热土，该不是家园最后的墓志吧?
曾有无数个静夜，在我的小屋聆听高山流水。曾无数次感动，却也始终不解：如果子期在世，他会允许你不复操琴吗？如此美妙的乐曲，为何要让它成为绝响？
为给自己寻一个答案，我不远千里来到你的身边。
古琴台早已物非人亦非了，然而当我抚摩着你们的石像，仰望着园里的知音树，当我再一次读着你们的故事，再一次听见熟悉的高山流水声的时候，仿佛一切都已经释然。
真正的友谊只存乎心间，不在乎形式。即便是高山流水本身，也只是寄托友情的一种方式而已。情在心中，琴在与不在又何妨？
可惜，今天我们当中的许多人已经听不懂你当年的心曲了。我们在红尘里有着太多茫然的追逐。我想起一个女孩曾在信里对我说：“不是说你的身边围绕着许多的朋友吗？可是当你真正想要说话的时候，会不会发现却无人可诉……”
是啊，你曾说过“春风满面皆朋友，欲觅知音难上难”啊！因为难得，所以世人才被你们感动。但其实真正的感情是两个人之间的事情，别人没有资格来评是非。
真的，我站在你的身边还是觉得汗颜。倘若我果真懂你，又何必非要在此寻觅答案呢？
天空没有翅膀的痕迹，而鸟已经飞过。世上不复再有你的琴声，而你们却已成旷世知音。
自从认识了《边城》，美丽的凤凰总是那样令我梦绕魂牵！
神秘的苗岭边城该藏着多少神奇又古老的传说？雄伟的南长城该记载了苗人怎样的生存历史？那一排排被蒿艾烟熏得发亮的吊角楼该写满了“翠翠”们多少往日的故事？游弋江心的木舟尚在？从文故道可好？
清晨，我踩着音符般的栈桥来了，坐上那弯弯的古老小木船，沿着缓缓而流的沱江来了。我来到了边城，来到凤凰。捧起一把甜甜的沱江水，溅湿了我的衣衫，也湿润了我的心。披一身缭绕迷雾，踏上吱嘎嘎地叫着的吊脚楼，又唤起了岁月深处的沧桑。
沱江，石板街，吊脚楼，栈桥，小木船，仿佛就是我家中那一张旧木床，旧沙发和软软的靠垫，岁月磨去的只是它粗糙的棱角，留下的是一份熟悉的舒坦的气息。
弯弯曲曲的沱江，好像一条长不可及的透明丝带，轻轻地紧紧地缠着山的衣襟，绿油油地沉静着。这翠河柔波使空明的视觉更加静穆，使人的意像更加绵渺。忽然，镜子一样的水面起了奇异的变化——靠山的那一边，浅浅的倒影原本水中的骆驼一样起伏着，神来之笔似的，顷刻间细碎地绽开了星斗一般的小花，那“花”却是有声的，像是《边城》里的翠翠站在河街的吊脚楼，看着二老在河里捉着绿头长颈的大雄鸭“咯咯咯”地笑弯了腰。而水的另一边，则以圆的半径延伸着，一帘帘的，似是幽梦细细的指尖在水面上柔媚地“弹”出来的花纹。河的正中间，窄窄的，水面漫悠悠，寂静而光滑。那一刻的美，惊得我愕然地半张了嘴，连呼吸顿时也放轻了些。
走进这长不足两公里的凤凰小城，湿湿的轻雾早已将窄窄的青石板街道洗刷得安详而宁秘。从脚下一直延伸到烟雾尽头的块块青石，是苗寨人从明清时期一路踏过来的。那青幽幽的光泽带着古朴，带着沉静，带着苍凉。迎面的秋风瑟瑟地吹着，走在这冰凉坚硬的石板路上，人恍然有一种在时间的隧道中飘荡的迷离感。希望洞彻地看清什么？一个明朝末年小脚女人莫测的一生？一个摇摇晃晃从船板跳到岸上名叫顺顺的撑水码头人？风雨虹桥历史的云霭？还是吊脚楼上苗家妇人忧伤的吟唱？是，也不是。反正，冷冷的安静最易在心底激发出古怪的灵气。?
随着柚树上和竹子上的三两声鸟儿的啁啾，吊脚楼在水雾弥漫中醒来了，慵倦的沱江也醒来了，伸着舒缓的懒腰。在迷濛的氤氲中沿着沱江漫步，感觉飘然若仙。沿着栈桥来回地走，看见脚下的自己也在潺潺的江水中流动着。坐着弯弯的小木船在沱江的雾气中缓缓而行，点缀在吊脚楼窗边那隐隐约约的红灯笼，重叠的青山古树，还有伸进江中的多情柳枝，静静泊在水边的小木船，你眼前流动着的是一幅宁谧恬淡的水墨画。雾纱中的凤凰古城，在意乱迷离的清晨里向你展示着蒙娜丽莎般的微笑。在阳光下，古朴典雅的吊脚楼一片明丽，倒影映在清明如镜的河水中。河风轻拂水面荡起细碎的波纹，碧蓝的河水，迷迷离离的倒影，象画家挥笔而就的一幅美丽的油画，美得让人心颤！
太阳还隐藏在古城背后的青山上，“翠翠”“萧萧”们就醒来了。吊脚楼那小轩窗里，就有了一个个临窗梳妆的江边倩影，就有了水边浣衣的欢笑与棒锤声声，就有了吊脚楼的檐下或鲜艳或素雅的衣被，点缀着古朴的吊脚楼。于是，沱江边就飘出了江边人家的气息。
弯弯的小木船载着我又穿过了彩虹桥，“翠翠”不知何时已在桥下以多情的歌声迎接着我，可惜我的嗓子没有二老的昂亮，我的身躯也没有二老的俊朗，只能回之以挥挥手，送去我多年仰慕与追寻的目光。
阳光渐渐揭开了吊脚楼的面纱，拨开了沱江的雾纱带，江边又有了三三两两的小背篓。踏着泛光的青石板石街，走进了百城门。有几个觅食的鸡鸭和晒太阳的黄狗在江边懒散地走着，蹲着。包着头巾的老人们背着手在岸边安然地踱着步，或靠在竹椅上晒着暖暖的太阳。阳光斜斜地打在他们的身上，斜斜地穿过吊脚楼的窗棂，洒在古老的石板街上，洒在粼粼泛光的沱江水上，洒在我沉醉的脸上……
站在沈从文曾经进进出出的故居前，静静地看着这床，这柜，这书橱，这年深日久的旧躺椅，还有那张镶着大理石面儿的大书桌。一会儿，那些悲欢离合的湘西水边人家就一个个从碧绿的沱江水面浮上来，又沉下去。仿佛顿然之间明白了，为什么沈先生讲述的湘西风情的故事中，那些男人和女人，都一个个“拙”得鲜亮，纯得透明，至诚得清晰。白塔还在江边伫立着，沈老却枕着他的《边城》，按照生前的意愿，静卧在沱江水畔的山上沉沉地睡去了。在潮湿的微风中，我走在窄窄的山道上，只看到路边一丛丛白色和黄色的米兰花在山风的低鸣中舒展着自己的笑脸与身肢。
读过《边城》不算什么，到过之后，才豁然地悟到“边城”这两个字用得有多么完美。可是，边城的感觉究竟是什么呢？种种感觉既清晰又模糊。伸开手，你简直可以触摸到它如春日般的温润，可又如梦幻一般地浮动着。是书生气十足的沈从文自己？是他用一支笔架起的一座永恒的桥梁？是不与鸟雀为群的高贵凤凰？是一个在码头上单调地摇摆了50多年孤舟的老人，每天看见日头升起就激起一股生活的力量？是“翠翠”单纯、寂寞而迷人地闪烁着“边城”忧郁的情节？
时光的蜿蜒使所有期待之中或是感觉之中更为宽泛的“边城”气息离我们越来越远，越来越陌生，而眼前如此清晰的“边城”辙痕却有一种回归的亲切。是的，感觉着，亲切着，并越来越亲切。不过，虽说河也还是这条河，但人已不是那个人。如今，那顺流而下的摆渡人还会简单到看见日头升起就由衷地感到一股力量和一种激情吗？“翠翠”们的痛苦也可能变得越来越复杂越来越丰富了吧？可无论时光之河如何漂流，人的内心深处对那些渐行渐远简单的知足、简单的快乐，甚至简单的苦恼，是永远怀念和神往的。只怕是将来，人们对这些东西连怀念和向往都不会了呢。?
这个小城最迷人的地方究竟在哪儿呢？是这个小城扑面而来浓浓的书卷气和纯净透明不染一点点俗气的秀丽风光融为一体，还是那意味深长的边城气息？沱江傍依着小城，那水流是宁静的，那水流之下墨绿色的水草是明澈的，那水流旁边的吊脚楼是苍凉的。看见浅浅的绿水柔美地流淌，流进心里的那一刻，你会开一扇心门，留一条心路，让这水晶一般的河水住进来。青山绿水之间，幽幽的石板，长长的细巷，深沉的宅院，临江的吊脚楼，河道上撑船的艄公，河边握着棒槌捣衣的妇女，到处晃荡的一条条黄狗……所有这些，构成小城凤凰一处处经典的画面。
凤凰小城骨子里的东西，是清秀的山水，边城的气息，古城的“古”色，单纯的安静，淳朴的民风，充满灵气的文化底蕴。其中，苗文化的渗透对这个小城的影响是深刻的；而《边城》的出现，从文的妙笔和他内心深处的文化冲突，又将这个小城浸染得更加的神秘莫测！
明白了，我想我是有些明白了。只有在那样静谧清秀的背景下成长起来的沈从文才写得出那样的人。是的，我是触摸到了凤凰小城的心跳之后才感悟到的。湘西人的情，无论是悲情或是欢情，无论是欢笑或是眼泪，都深切地揉进了这舒缓流淌的沱江的碧绿和柔美，都显然地散发着“边城”的气息。写书的人和书中的人，那一颗颗的心被这清雅绝尘的山山水水冲刷得格外透明，格外安静，也滤掉了许多的沙尘。安静，一定会催生心灵的明慧。人，拥有了沉静的明慧，可能自自然然就有了无数的绮思美梦。或许，就是这“梦”，将生于斯长于斯的沈先生一把托出了小城……
入夜，邀上好友，乘一叶小舟，点三两个小菜，要两杯凤凰产的米酒，飘荡在迷濛的沱江上，一边赏景，一边漫无边际地闲聊，细细把玩的情趣，竟然可以把山、水、桥、人酿造得如此的美不胜收……
走进湘西，亲近凤凰，就感觉是回到了我久违的家。
育星教育网——中学语文资源站（）资源，未经授权，禁止用于任何商业目的。
相关热词搜索：;衣带渐宽终不悔美文衣带渐宽终不悔篇四
春雨（散文）
昨晚半夜，下起雨来。雨打车棚的滴答声惊醒了睡梦中的我。久违的雨，好久都没有看到你，真有点想你，这正是“好雨知时节，当春乃发生”。我披衣起来，站在窗前，静静聆听你美妙的声音；欣赏你密如细丝的倩影。此时侯，鸟儿们都循规蹈矩，安分地栖息在自己的温馨家园。四周一片寂静，路灯还在孤独地照着。高大的杨树身披新绿衣，就像一个坚强的战士，默默地守候着这块土地。这也算是一场及时雨，滋润干涸的土地。大地就像嗷嗷待哺的婴儿，等待着你的乳汁。一冬干燥的树木等待着你的甘露来滋补。口干舌燥的小草仰起头，接受您的恩泽，润一润嗓子，唱一首春天的芭蕾。
早晨的第一缕亮光拉开了一天的帷幕，也拉开了春天的序曲。润如酥的小雨还在淅淅沥沥的继续。鸟儿们好像也受了高等学府的熏陶，没有清脆的声音，校园寂静一片，怕惊醒校园的百年梦。享受到你洗礼的树木，精神抖擞，生机勃勃。长相怪异的几棵龙爪槐，枝上刚生出一寸长的新芽，就像龙角。枝下挂着的雨滴，晶莹剔透，就像龙的口水。塔松更显得翠绿，像一个精神矍铄的老者。柳树在雨中摇曳着长长的枝条，就像一个长发及腰的美少女。低矮的冬青郁郁葱葱，排着整齐的队伍，享受着春雨的布施。
你来的正是时候，正值清明节。“清明时节雨纷纷”，人天同祭。既是祭奠，又是思念。天若有情天亦老，雨若有泪雨长流。上苍的琼浆玉液，洒向大地，把思念培植，把孝道传承。
雨还在密密的斜织着，织着爱的千千结。你没有紫荆花的艳红，你没有丁香花的香郁。你有你的温柔，你有你的诚意。雨露均沾，恩泽共惠。我喜欢你，春雨。我亲吻你，春雨。我爱你，春雨。
作者简介：马红江，1969年4月30日出生，陕西省渭南市临渭区官道镇小什村。农民，喜爱文学，用文字打发寂寞和无奈。现在在北京打工。
投稿咨询微信：zxm549750302
杂志征文投稿邮箱：zxm789654@
普通投稿邮箱：zgxiangjianmeiwen@
投稿必须原创首发，杜绝抄袭，文责自负
衣带渐宽终不悔美文衣带渐宽终不悔篇五
我爷爷的嗓子不是练出来的，而是上天赐给爷爷的，让他每天叫醒我这个爱睡懒觉的孙女。记得有一天早上，由于放假，不上学，我早上醒来后，挨了一下床，没有起来，不知怎的，又朦朦胧胧的睡着了。谁知爷爷以为我懒床，使出狮子吼功一叫：“起床了。”睡梦中的我被这宏大的声音震醒了，吓得慌忙起床，一边穿着裤子一边应着爷爷“知道了”。其实呀，我告诉你们一个秘密，那次我忙着穿裤子，竟然连裤子穿反了都不知道呢。
这就是我大嗓门爷爷，一个可爱的怪老头，我爱我的爷爷!
一年之计在于春，一日之计在于晨，校园的早晨充满着生机。
你听，教室里传来了整齐又响亮的朗读声，多么悦耳、清脆。操场上打扫卫生的同学们也有扫的井井有条。
花坛边几只小鸟在叽叽喳喳的唱着歌，看上去跟我们一样欢快。
早上的空气是最清新的，也是朗读、背课文的最好时光，所以同学们整齐、响亮的朗读着课文，老师认真地检查着各班朗读的情况，大家都明白这个道理，因此同学们都认真地做着该做的事，校园的早晨是井然有序的。
这就是我们校园的早晨 ，它多姿多彩，我爱校园的生活,更爱校园的早晨。
我曾经养过一只小乌龟，我买下来就急急忙忙把它带回家，这个小乌龟很可爱。
它有一个很硬的壳，壳上有许多条纹。龟是爬行动物，种类很多，头尾和脚可缩入甲中。我还看见它的脸上有两个小红点，好像两个小红脸蛋，所以我叫它“红红”。
它是一只旱龟，所以在缸里加一点水就可以了，因为它喜欢阴凉潮湿的地方。它最喜欢吃龟食和牛肉，我经常把它拿出来和它一起晒太阳。因为它的眼睛出了毛病，我们不得不把它送到宠物店去了。
它给我带来了很多快乐的时光，我想：“大自然才是它真正的家。”我很想念这只小乌龟。
衣带渐宽终不悔美文衣带渐宽终不悔篇六
心静方能致远，静心才能超然。
有人说：“唯有灵魂安静的时候，才是我们和自己贴得最近的时候。”
每个人的心灵，都需要一方净土，面对外界的浮躁与喧嚣，我们的内心时常会疲惫、会厌倦。
此时此刻，最需要做的，就是给自己创造一个安静的空间，思自己所想思，做自己所想做，或者干脆什么也不想，什么也不做。
以前有一个人，深深地烦恼当下的生活。有一天，他提起一把斧子，跑进的森林中，自己动手搭建了简陋的房屋，自耕自食，过起了简朴的隐居生活。
每天打鱼，种豆，欣赏漂亮的湖水，倾听悦耳的鸟鸣，静心思考，安心写作，成了他生活的全部。
他说，心静下来，自己的眼睛就变得澄澈明丽，更容易发现生活里隐匿的那些美好的事物。
深以为然。
许多生活的美好，都来自于内心的安静，来自于不为尘世的一切所蛊惑，只追求自身的简单和丰富的决心。
白落梅说过：
在这喧闹的凡尘，我们都需要有适合自己的地方，用来安放灵魂。也许是一座安静宅院，也许是一本无字经书，也许是一条迷津小路。只要是自己心之所往，都是驿站，为了将来起程不再那么迷惘。
心静并不是停止思想，而是一种心情平静如水的极致状态。
养心在静，静能修身养性。
《大学》中说道：“静而后能安，安而后能虑，虑而后能得。”
心静下来，方能进入“归去，也无风雨也无晴。”的释怀；心静下来，方能进入“本来无一物，何处惹尘埃。”的境界；心静下来，方能进入“晚年唯好静，万事不关心。”的超脱；心静下来，方能进入“南台静坐一炉香，终日凝然万虑忘。”的智慧。
心静下来，才能远离尘世的喧嚣，在花海中栖息，在云朵上漫步，静听花开花谢，淡看云卷云舒。心静则安，心安则祥。
心浮气躁是心静的大敌。
听过这样一个故事：
学僧又问：“如果我加倍苦修呢？”，禅师说：“二十年。”
在这个快节奏社会，很多人都如同故事中学僧一般急于求成，甚至投机取巧；更有的人心浮气躁不靠努力和拼搏，一心只想通过捷径去达到目的。
俗话说：欲速则不达。
人需要内心安静、精力集中才能修得清净之心。是是非非，纷纷扰扰，不看、不听、不想，才能心生清净。
静是一种至高的人生境界，心静了，一切就看开了。
人的成熟，多半是从拥有一份渴望已久的淡然心境开始的。
心静如水，可以荣辱不惊，望天上云卷云舒，去留无意，看庭前花开花落；心静如水，就可以坦然自若，昔日龌龊不足夸，今朝放荡思无涯。
正如宋代诗人林和靖，舍去名，舍去利，舍去高屋广厦和市井繁华。
隐居西湖孤山脚下，草庐为居，在屋前后种满梅树，靠着卖梅子的钱维持简单的生活。
“不受尘埃半点侵，竹篱茅舍自甘心。”
林和靖还常常驾一叶扁舟，往来烟水之间；或倚在老梅树旁，看白鹤起舞；
有时诗兴大发，随口吟出：“疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏”，将一生过得诗情画意。
真是“清风朗月不用一钱买”。这简单的平淡里，就藏着人生的丰盈。
人活一世，修心一生；一世为人，一生修心。
心静方能致远，静心才能超然。
衣带渐宽终不悔美文衣带渐宽终不悔篇七
如果我真正爱一个人，则我爱所有的人，我爱全世界，我爱生命。如果我能够对一个人说“我爱你”，则我必能够说“在你之中我爱一切人，通过你，我爱全世界，在你生命中我也爱我自己。”所以，请让我学着为自己的行为负责，请让我学着不去后悔，当然，也请让我学着不要重复自己的错误。请让我，让我能从容地品尝这生命的滋味。
1
电话里，t告诉我，他为了一件忍无可忍的事，终于发脾气骂了人了。
我问他，发了脾气以后，会后悔吗？
我静静聆听着朋友低沉的声音，心里忽然有种怅惘的感觉。
那一整天，我耳边总会响起瓷杯在坚硬的地面上破裂的声音，那一片一片曾经怎样光润如玉的碎瓷在刹那间并飞得满地。
我也能学会不去后悔吗？
2
生命里充满了大大小小的争夺，包括快乐与自由在内，都免不了一番拼斗。
年轻的时候，总是紧紧跟随着周遭的人群，急着向前走，急着想知道一切，急着要得到我应该可以得到的东西。却要到今天才能明白，我以为我争夺到手的也就是我拱手让出的，我以为我从此得到的其实就是我从此失去的。
但是，如果想改正和挽回这一切，都需要有更多和更大的勇气才行。
人到中年，逐渐有了一种不同的价值观，原来认为很重要的事情竟然不再那么重要了，而一直被自己有意忽略了的种种却开始不断前来呼唤我，就像那草叶间的风声，那海洋起伏的呼吸，还有那夜里一地的月光。
多希望能够把脚步放慢，多希望能够回答大自然里所有美丽生命的呼唤！
可是，我总是没有足够的勇气回答它们，从小的教育已经把我塑铸成为一个温顺和无法离群的普通人，只能在安排好的'长路上逐目前行。
假如有一天，我忽然变成了我所羡慕的隐者，也许反而是有着更大的欲望，和生命作着更强硬争夺的人才对。
是不是可以这样解释呢？
3
原来，爱一个人，并不仅仅只是强烈的感情而已，它还是“一项决心，一项判断，一项允诺”。
那么，在那天夜里，走在乡间滨海的小路上，我忽然间有了想要大声呼唤的那种欲望也是非常正常的了。
我刚刚从海边走过来，心中仍然十分不舍把那样细白洁净的沙滩抛在身后。那天晚上，夜凉如水，宝蓝色的夜空里星月交辉，我赤足站在海边，能够感觉到浮面沙粒的温热干爽和松散，也能够同时感觉到再下一层沙粒的湿润清凉和坚实，浪潮在静夜里声音特别缓慢，特别轻柔。
若是在这样的时刻里还不肯还不敢说出久藏在心里的秘密，若是在享有的时候还时时担忧它的无常，若是在爱与被爱的时候还时时计算着什么时候会不再爱与不再被爱，那么，我哪里是在享用我的生命呢？我不过是不断地在浪费它在摧折它而已罢。
我想，在那宝蓝色深邃的星空之上，在那亿万光年的距离之外，必定有一种温柔和慈悲的力量听到了我的感谢，并且微微俯首向我怜爱地微笑起来了罢。
如果我能够学会了去真正地爱我的生命，我：必定也能学会了去真正地爱人和爱这个世界。
4
所以，请让我学着为自己的行为负责，请让我学着不去后悔，当然，也请让我学着不要重复自己的错误。
请让我终于明白，每一条过来的路径都有它不得不这样跋涉的理由，请让我终于相信，每一条走上去的前途也有它不得不那样选择的方向。
请让我生活在这一刻，让我去好好地享用我的今天。
在这一切之外，请让我领略生命的卑微与尊贵。让我知道，整个人类的生命就如一件一直在琢磨着的艺术创作，在我之前早已有了开始，在我之后也不会停顿不会结束，而我的来临我的存在却是这漫长的琢磨过程之中必不可少的一点，我的每一种努力都会留下印记。
请让我，让我能从容地品尝这生命的滋味。